
с..

ИІІІШ

23 января 1989 года в
возрасте 84 лет скончался
один из гениев искусства
XX в. Сальвадор Дали. Сей
мир оставил человек, чьи
работы все более входят в
жизнь человечества.

Нас, участников прохо-
дившего в 1988 году в Гва-
темале 79-го Межпарламент-
ского конгресса, любедно
пригласили на первую в
этой центральноамерикан-

ской стране выставку твор-
чества Сальвадора Дали.
Экспозиция была скромной:
несколько акварелей, графи-
ческих работ и несколько

десятков факсимиле живо-
писных картин. Однако за-
мысел выставки был весьма
значительным. Президент
республики, несмотря на

протест влиятельных воен-

ных, лично шефствовал над

выставкой. Ему хотелось по-

казать, что и его страна

идет по пути цивилизации,

прогресса и демократии.

В том же году и почти
одновременно на другой сто-

роне земного шара, в Моск-
ве, в Музее имени А. С.
Пушкина, действовала дру-

гая выставка графических
работ С. Дали. Тоже пер-

вая в стране... Не тот самый
ли замысел имели в виду ее

устроители?

(Как тут не вспомнить
знаменитую картину-мета-

фору мастера «Постоянство
памяти» (1931 г.). На фоне
холодного, жуткого пейзажа
к твердой поверхности при-

лепились мягкие расплавлен-

ные часы. Кто знает, что
хотел этим сказать великий
сюрреалист? Возвестить с

присущей ему верой, что,
независимо от того, в каком

полушарии планеты отсчиты-

вает свои часы время, оно

навеки «сплавлено» с его

личностью и творчеством?
«Сплавлено» с нами всеми,
с историческим процессом?
Показать, что на свете су-

ществуют вещи гораздо бо-
лее прочные, постоянные,

чем бег неумолимого вре-

мени, что оно — лишь слу-

га нашей воли? Наконец,
легче всего сказать, что ис-

тинный художник не удов-

летворяется достигнутым,

стремится идти дальше,

обогнать век и себя.

В 1972 году, вернувшись

из франкистской еще Испа-
нии, где выдалась возмож-

ность познакомиться с ее
старинным и современным

искусством, я на одном ды-

хании написал статью о Паб-
ло Пикассо и Сальвадоре
Дали. Рассказывая тогда об
этих двух испанцах-францу-
зах, я еще не видел создан-

ного в 1947 году С. Дали
сюрреалистического бюста

П. Пикассо. Нельзя сказать,

что он вызывает восхищение:

обвисшая женская грудь,

невиданные языки и проч. Я
не знал о том, что автор по-
желал сделать большую фо-
тографию бюста, где его ли-

цо соединилось бы с лицом
модели. Может, под воздей-
ствием контрастной и вме-
сте с тем гармонической
культурной среды Испании
или живых, красочных, встре-
чающихся на каждом ша-
гу обычаев я почувствовал
лишь, что Пикассо и Дали в
чем-то глубоко едины. Они
составляют национальное,
человеческое единство эсте-
тических противоположно-

стей. Две стороны художест-
венного лика столетия.

Как тогда, так и сейчас я
утверждаю, что основа и
всего сюрреализма, и ис-
кусства С. Дали — на зем-
ле, в человеческих взаимо-
отношениях. Но как добить-
ся того, чтобы мы хоть от-
части воспринимали / землю
и человека так, как их вос-
принимает художник? Вот
ось, вокруг которой продол-
жаются серьезные конфлик-
ты и анекдотические ситуа-

ции, когда речь заходит об
интерпретации и понимании
творчества С. Дали, его
жизни. Их искусно плел сам
художник: «Наш идеал —

добиться яркости искусства
безумных, не становясь, од-

нако, ими».
Один из таких конфлик-

тов, продолжающихся и
даже усилившихся сейчас,
после смерти великого сюр-
реалиста, — отрыв его лич-

ности от творчества. Точнее
говоря, затенение творчест-
ва экстравагантностью лич-

ности. Хотя это вряд ли со-
поставимые вещи, но С. Да-
ли пока что постигает при-

мерно то же, что постигло
А. Жмуйдзинавичюса. Кол-
лекция чертей литовского

художника оттеснила на вто-
рой план его картины. Поз-
накомившись несколько ши-

ре с последними публикация-
ми, посвященными С. Дали,
напрашивается печальный
вывод: мы не слишком прод-
винулись в понимании его
творчества. Раньше нам пре-

пятствовали в этом идеоло-
гические предрассудки, ого-

ворки соцреализма, уста-

новка «громоотводов». От-
части это и облегчало дело,
так как позволяло скользить

по поверхности явления.

Увы, сейчас наблюдается
почти то же самое. С. Дали
— неординарная личность —

подчас держит в тени С. Да-
ли — сложного и многопла-

нового творца.

После его смерти эта
тенденция даже усилилась.

все-таки журнал «Шпигель»
снимок 'с похорон С. Дали
подписал так: «Выжидающие
шакалы».

Чем дальше будет идти

Время, чем скорее мы осво-

бодимся от предвзятых схем,

донн с лицом жены, костля-

вый жираф помогли понять,

что атомный век столкнул

Человека и Землю на край
пропасти... Нет, не галлю-

цинации, сны и параноидаль-

ные видения, хоть всеми

ся мертвой и унифицирован-
ной, виртуозная техника

живописи — манерной, са-

лонной. В свое время она

казалась такой и многим из

нас, отрицавшим казенную

академичность. Мы предпо-

кое и неочерченное. Компо-
зицию венчает разлагаю-

щаяся, искаженная болью
уродливая голова. Все это

переплетено характерным

для художника сочетанием

мягкого — твердого.

Согласен, картина захва-

тывает дух, вселяет ужас,

заставляет отойти в сторо-

ну. Но возвращает вновь и

надолго приковывает к се-

бе. Навсегда врезается в па-

мять. Как братоубийствен-
ные гражданские войны.
Как раны и слезы нацио-

нальной Голгофы. В разгар

испанской гражданской вой-
ны С. Дали создал еще бо-
лее жесткую картину такого

плана «Осенний канниба-
лизм» (1936—1937). Здесь
человек человека уничтожа-

ет постепенно, смакуя...

Великое явление в искус-

стве тем и велико, что в

нем — весь спектр челове-

ческого бытия. По моему

мнению, в этих и им подоб-
ных картинах во всей наго-

те раскрывается всепожи-

рающая ненависть. Разра-
стающаяся, достигающая

колоссальных размеров тог-

да, когда привычная жизнь

рушится, постулаты буднич-
ности уходят в небытие. Ко-
гда все начинает разлагать-

ся. Когда людские души ох-

йтывают фальшь, страх, за-

висть. Тогда слепая нена-

висть рождает ненависть, а

картины С. Дали оживают,

становятся реальностью.

Тогда они очень моральны и

даже дидактичны: куда ты

идешь, Человек?!
Углубление в наболевшие

проблемы, катаклизмы, есте-

ственно, не могли не приве-

сти художника, и без того

склонного к мистике, ,к

идее универсальности, поис-

ку абсолютной истины, к

религиозной тематике. Ес-
тественно и то, что о фунда-
ментальных сторонах бытия
в работах религиозного ха-

рактера он говорит иначе,

не столь сурово. Я бы ска-

зал, интимно и с надеждой.
Два живописных полотна,
две художественные интер-
претации распятого Христа.
На полотне «Христос св.

Иоанна на кресте» (1951)
Сын Божий смотрит с воз-

носящегося креста вниз, на

остающуюся внизу, освещен-

ную полосками зари, зем-

лю. В картине «Атомный
крест» (1952), напротив, до-

минирует массивный, на-

поминающий конструкцию

атомного реактора, крест.

Из черной глубины пропасти

он идет к нам желтовато-

холодный, рациональный,
зажавший в себе хрупкую

облатку с силуэтом Христа.
У какого креста молиться?
У того, традиционного? У

этого, сформированного ре-

лигиозной концепцией и

атомной физикой?

Окончательное решение
выбирает человек. Бог, вера
— участники его существо-

вания и судьбы. Таким мог
бы быть один из смыслов
религиозных композиций С.
Дали. В 1955 году он соз-
дал очень прозрачную, теп-
лую композицию «Послед-
няя вечеря». Здесь видение

и мышление художника ут-

верждают обновление, воз-
рождение, искупление. И,
конечно, предательство. Во
всяком случае простую и

понятную иллюзию всего
этого. Певец оливкового де-
рева, прошедший своим от-

рицающим (творчеством
сквозь преисподню и чисти-

лище человеческих слабо-
стей, вернулся к утвержде-

нию крепости духа. (К глу-

бинным связям добра, кра-

соты, верности. Его послед-
няя работа — светлая ак-

варель с несколькими начер-

танными неверной рукой
дрожащими штрихами и маз-

ками. И рядом с ней —

сфотографированный в бе-
лом кресле и в белой одеж-

де С. Дали. Наполненное то-

ской прощание.

(Масштаб творчества

Сальвадора Дали поистине

грандиозен. Работоспособ-
ность — фантастическая,
универсальность — неска-

занная. Живописец и гра-

фик, писатель и режиссер,

сценарист и либреттист, ак-

тер и дизайнер. И все-таки

главное место в его творче-
стве отведено живописи.

Тем 1000 с лишним карти-

нам, из которых около 200
находятся в «Театре-музее
Дали» в Фигуерас. Осталь-
ные — в лучших галереях

мира, частных коллекциях.

Целый мир Сальвадора Да-
ли! Взятая отдельно от это-
го мира, картина иногда мо-

жет быть совершенно непо-

нятной, осуждаемой многи-

ми. Эстетический вкус да-

леко не каждого человека

может смириться с изобра-
жением красивого мальчика,

вцепившегося белыми зуба,-
ми в окровавленную длинно-

хвостую крысу. С кровавы-
ми, вылепленными словно

из крема для торта, розами,

на обнаженном животе жен-

щины. И совершенно иной
смысл — смысл репродук-

тора или экспликатора аго-

нии мира, системы, челове-

ка — обретают эти мотивы

во всем контексте мира С.
Дали. Они становятся про-

изводными. Что и говорить,

мы только начали прика-

саться к этому необъятному
миру. Прикоснувшись, ста-

нем мудрее.

Все проблемы связываются

с личностью С. Дали, а не

с его творчеством. По своей
ли воле в 1982 году, посііе
смерти жены, он навсегда

затворился в замке Фигуе-
рас — театре-музее? Дейст-

Л. ШЕПЕТИС

МИР
- ■ •

Сальвадор Дали. «Христос св. Иоанна на кресте» (1951 г.).

вительно ли он умер? Не
мистификация ли это, как

уже не раз случалось? Не-
ужели ему не хватает сме-
лости умереть? У мульти-

миллионера Дали нет детей.
Кто унаследует его богатст-
во? Куда исчезают его кар-
тины из музея «Галерея
Дали» и его деньги из аме-

риканских банков? В свое

время художник легкомыс-

ленно подписывал пустые

листы бумаги, создавая тем

самым благоприятную почву

для распространения подде-

лок своего творчества. Зара-
батывая, кстати, на этом по

150. ООО долларов в час!
Кто теперь сделает бизнес
на его неосмотрительности?
Это лишь небольшая часть

вопросов, мучающих людей
из окружения художника,

журналистов, бизнесменов
от искусства. Конечно, в

этом можно усмотреть и

озабоченность по поводу

творческого наследия. И

установок и мифов, тем яс-

нее осознаем цельность жиз-

ни и творчества Сальвадора
Дали. Его рука, ум и серд-

це едины, гармоничны и от-

зывчивы ко всему, что вызы-

вало у художника вопросы,

растравляло видения, будило
его безграничную фантазию.
Именно мятущаяся фанта-
зия — как проявление гени-

альности, сопровождавшая

художника до самой смерти,

— была стимулом и соеди-

нением его жизни и творче-

ства. Мне кажется, что пре-

жде всего именно бесконеч-
ная, подчас граничащая с

подсознанием фантазия, а

не постулаты сюрреализма,

из рядов которого, кстати,

художника изгнал его ос-
новоположник Андре Бре-
тон, создали феномен, чудо

С. Дали.
Массивный слон на паучь-

их лапах, человеческие гу-

бы, превращенные в бархат-
ную софу, множество ма-

этими категориями фрей-
дизма и любил оперировать

С. Дали, а свободная фан-
тазия помогла ему окунуть-
ся в глубины бытия, под-

няться на его вершины, сое-

динить в своем творчестве

добро, красоту и кошмар в

единое целое. Так, как это

и есть в жизни.

Искусству всегда грозили

два истощающих фактора:
художник, не являющийся
мастером, и мастер-ре-

месленник.

Сальвадор Дали —- ху-

дожник и мастер — цельная

индивидуальность. Зрителю
он раскрывается нелегко,

множеством смыслов и

свойств. Однако когда это

происходит, когда творение

или его совокупность захва-

тывает человека, тогда тот

находит все новые качества

не только в искусстве, но и

в себе самом. На первый
взгляд художественная фор-
ма С. Дали может показать-

читали живопись «сурового»

стиля, ее нарочито грубую
фактуру, густой колорит.

Лишь внимательный и цеп-
кий взгляд изнутри подтвер-
ждает слова Дали: «Худож-
ник думает рисунком». Это
думание способствует пони-

манию профессионализма и

мастерства формы в фило-
софском смысле.

Знаменитая картина

«Предчувствие гражданской
войны» (1936) была создана

за полгода до начала граж-

данской войны в Испании.
На фоне красноватых скал и

пробивающейся сквозь

мертвые тучи глубокой си-

невы неба висит либо едва

стоит на деревянном ящике

загадочная конструкция из

частей человеческого тела.

На переднем плане гниющая

грубая и когтистая рука

«доит» окровавленную жен-

скую грудь. Другая не то

рука, не то нога давит на

нечто тоже человечное, хруп-


