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триче,

свое новое я

на родине,

уважаемому
честности?

глазами начи-
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слаще меда»
Гений, мистификатор, шарлатан...

И это все— об

рестану сопротивляться любым пра-
вилам в ожидании живой крови, ко-

торая рано или поздно, но обязатель-
но хлынет из тела зеленой или ян-

тарной струей. Все что угодно — лишь

бы не смотреть неподвижно в одно и
то же окно на одну и ту же картину.

Светоч поэта — противоборство».
Я убежден: дальнейший разрыв с

Лоркой произошел ѵ Дали не случай-
но: он не мог видеть рядом с собой
человека равного, а может, превос-

ходящего его по таланту. Ну а кровь,
живую кровь творчества, созидания,

оба они предпочитали всем радостям

жизни. Кровь, которая слаше меда

Можно ли понять и осмыслить ок-

ружающее — спрашивали сюрреали-

сты и отвечали: нет, нельзя. Дали
считался одним из столпов сюрреа-

лизма, и тем не менее разве скрыта

для понимания такая его известная
картина, как «Открытие Америки

Христофором Колумбом»? На холсте

кресты-мачты, кресты-копья, кресты-

мечи. Кресты в небе и на парусах ка-

равеллы. Таким видится художнику

открытие Америки — крестом и ме-

чом. И лик Гала на одном из стягов.

В судьбе Дали огромную роль сыг-

рала его жена Гала — Елена Дмитри-
евна Дьяконова, русская по проис-

хождению. Гала всю свою долгую

жизнь вдохновляла художника, ей
посвящены многочисленные портре-

ты, ее лицо присутствует в десятках

композиций — в облике святой, Ле-
ды, Гала с омаром атомная, обна-
женная. Даже подписывал свои пос-

ледние работы живописец особо: «Га-
ла Сальвадор Дали».

Гала для Дали была тем же, что и

в извечном сюжете: Петрарка и Беа-
Пушкин и Натали. Тургенев и

Полина Виардо. И на обложке недав-

но вышедшей в Москве книги «Саль-
вадор Дали- миф И' реальность» они

вдвоем — на первом плане живопи-

у холста, за ним — его тень и бо-

Смерть разлучила супругов. Гала
погребена в склепе замка Пуболь об-
щины Ла-Пера, Сальвадор Дали — в

Фигерасе, хотя всегда выражал же-

лание покоиться с любимой женой.
Но незадолго до смерти, когда жизнь

художника уже поддепживало толь-

ко искусственное питание, он вдруг

шепнул на ухо мэру Фигераса Лорке
новое желание — похоронить его

Разве откажешь столь

человеку, как мэру, в

...Впервые я услышал имя Дали
четверть века назад в московской
коммуналке на Дровяной площади у

художника-кинетиста Владимира Ян-
килевского. Володя сейчас живет и

пишет свои удивительные каотины в

Париже (в прежние годы его страсть

к кинетизму. Кандинскомѵ отнюдь

не поощрялась), посвяшая многие из

них своей жене Римме Солод, сыг-

равшей в его жизни ту же роль что и

Гала для Дали Тогда, много лет на-

зад. мы говорили о великом мисти-

фикаторе и мятежнике вроде в пол-

ный голос, но все равно с оглядкой
Точно так же за одну ночь я прочи-

тал на кухне «Архипелаг ГУЛАГ»
переснятый на слеповатой фотобума-
ге.

Сегодня каждый из нас при жела-

нии может почитать книги Солжени-
цына или перелистать альбом Дали.
Вот и я брожу по Фигерасу и пыта-

юсь понять, почему тот длинноволо-

сый нескладный юноша выкрикивал

на мадридской улице: «Кровь слаще

меда!..»
Александр БАТЫГИН.

Барселона —Фитерас —Москва.

Родной город, отринув чудачества
и сумасбродные выходки земляка,
вычленив главное — фантастический
талант, — удостоил Дали Золотой ме-

дали. Король Испании Хуан Карлос
и королева София приехали в Фиге-
рас на открытие театра-музея экстра-
вагантного живописца. Папа рим-

ский одарил мятежника прочувствен-
ными словами. Великий выдумщик
Уолт Дисней, побывав в Фигерасе,
позавидовал переплюнувшему его

фантазеру...
И до, и после поездки в Испанию, в

Фигерас, я занимался совершенно не-
благодарным делом, пытаясь влезть
в его мир, хоть отчасти понять не-
повторимого изобретателя, домыс-
лить хитросплетения, разбросанные
на его полотнах, раздражавших, а то

и оскорблявших также вкусы эстетов.
«В шесть лет я хотел стать кухар-

кой. в семь — Наполеоном, — вспоми-

нает художник в своей книге «Тай-
ная жизнь Сальвадора Дали, напи-
санная им самим». — С тех пор мои
амбиции неуклонно росли».

Первые работы Дали выполнены в

реалистической манере, в них нет и

намека на будущую экстравагант-
ность. Хотя желание ошеломлять,
страсть ко всему необычному зрела у

него в душе уже в детские годы. По-
ложение семьи (отец —состоятельный
владелец нотариальной конторы)
этому способствовало. Только у Саль-
вадора в колледже при монастыре
братства Пресвятой Девы в Фигерасе
были ботинки с серебряными пугови-

цами, матроска с вышитым золоты-
ми нитями морем и непременный
термос с горячим шоколадом. «Не зря
дети любят надавливать пальцами на

глаза, — продолжает Дали в

книге, — а когда перед
нают плавать цветные круги, гово-

рят, что «видели ангелочков». Не за-

мечая боли, они все сильнее давят се-
бе на глаза затем только, чтобы вос-

кресить свои внутриутробные виде-

ния и хоть на миг погрузиться в тот
дивный мерцающий мир потерянного
рая».

Можно, по-моему, этот поток соз-

нания продолжить так: Дали всю
свою жизнь давил себе на глаза. Ведь
еще ребенком он устроил мастерскую

в... ванной, поставив туда стул. Не
отрываясь от кисти, принимал душ.

чувствуя себя королем. Вряд ли так
.замечательно обстояло на самом деле,
но у Сальвадора, как .заклинание

повторявшего: «Я — Сальвадор, я —

Спаситель (так переводится с испан-
ского его имя)», детский нарциссизм
зрел именно тут, в ванной, его коро-

левской башке из слоновой кости,

чтобы позже засиять всеми цветами
и оттенками неистовой эксцентрич-
ности.

— Сеньор Сальвадор был страш-
ным трудягой, он работал всегда,

день и ночь, — говорит донья Пакита.
прислуга, домоправительница Дали.

Ее муж Артуро служил ѵ великого

художника дворником, телохраните-
лем и шофером одновременно, а в

Долгие годы в нашей стране ус-
лужливые искусствоведы называли
его «циником, фигляром и само-
рекламщиком». В художественной
энциклопедии за 1975 год я не обна-
ружил ни строчки, посвященной ху-

дожнику, чьи полотна к тому време-
ни почти полвека составляли славу

лучших музеев мира.
Москва впервые удостоилась вы-

ставки великого скандалиста в 1988
году. Оценки соответствующие: бред,
мистика, паранойя. Критики явно
прибегали к плагиату — ведь сам жи-

вописец мог позволить без обиняков
назвать свою очередную выставку
«Параноико-критический метод».
Только совершенно нормальный че-
ловек, смеясь над миром, способен
публично причислить себя к сума-
сшедшим.

До смертного одра, никому не под-

ражая, он оставался самим собой —

непонятным, не любившим мыться,
обожавшим свои роскошные усы.
Сальвадор Хасинто Фелипе Дали Да-
менеч Куси Фаррес. Сальвадор Дали.
Просто Дали.

...Из Барселоны в Фигерас можно
добраться электричкой с не знающи-

I ми жалости контролерами и надпи-

сями на стенах вагонов и прямо на
сиденьях «Каталуния либре» («Сво-
бодная Каталония») или, если с песе-
тами полный порядок, — на взятой
на прокат машине по автостраде
вдоль Средиземного моря.

Дорога петляет у отрогов невысо-
ких гор, оставляя позади города Ба-
далона. Матаро, Жерона и десятки
курортных поселков с легкими, как
здешнее вино, названиями: Аренис-
де-Мар, Форнель-де-ла-Сельва... Неда-
ром Исйания во все времена оказы-
валась столь щедрой на поэтов и ху-
дожников.

А вот и Фигерас, провинциальный
каталонский городок. После грязнова-

той Барселоны тут среди кипарисов

и алых черепичных крыш легче ды-
шится. Бродя по тесным улочкам
старинной крепости, можно напрячь

память и вспомнить, как в конце
ХѴІИ века Фигерас захватили фран-
цузские войска. А р годы граждан-
ской войны франкисты только за
один день убили тут 400 человек, не

пожалев 200 детей.
Однако не только тени печали лег-

ли на городок у подножия Пиренеев.
Даже если бы Фигерас оказался дре-
мучей деревушкой, он наверняка во-

шел бы в историю мировой цивили-
зации. Именно здесь, на улице Мон-
туреоль в доме под номером 20, в 1904
году появился на свет едва ли не са-
мый оригинальный художник, увы, в
равной степени как и талантом, наде-

ленный несносным характером. В ме-

стной больнице спустя 84 года пре-
секся его жизненный путь.

Сальвадор ДАЛИ. «Мадонна. Порт Льигате». Фрагмент (1950 г.).

последнее время еще и пробовал по-

даваемую маэстро еду: Дали паниче-

ски боялся отравиться.

Огромная работоспособность ху-
дожника во многом искупала его чу-

дачества. Его скандальные выставки

вызывали разные чувства, вплоть до

гнева, но равнодушным не оставался
никто.

Донья Пакита каждый день прихо-

дит убирать родовое гнездо живопис-
ца, скоомНоэ жалованье выплачивает

ей «Фонд Дали». По сути Фигерас
превратился уже в мемориал Саль-
вадора Дали, о чем всегда страстно

мечтал мэр города Лорка — однофа-
милец гениального поэта. Хотя тем,

кем стал великий бунтарь Дали на

самом деле, он обязан не Фигерасу, а

столице Испании.
Крутой поворот к бунтарству, сюр-

реализму произошел у него в Мадри-
де, куда Дали приехал учиться в

школу изящных искусств. Общение
с бунтарями словно дрожжи подни-

мало в нем заложенную с рождения

убежденность в собственной неповто-

римости, а первый успех будоражил
воображение. Больше всего Сальва-
дор опасался выглядеть слабым, по-
хожим на других Даже в парик-

махерской, завернутый в простыню и

обсыпанный лохмами черных волос,

он грезкл себя королем в горностае-
вой ман"'ии...

Так зрела убежденность, перехо-

дящая в маниакальную веру: мне нет
равных в мире, а потому могу вы-
кинуть что угодно. Тихий прилеж-

ный студент напомаживает волосы и

покрывает их мебельным лаком так,
что по прическе впору стучать слов-

но по барабану. Он догоняет прияте-

ля на улице и, давая выход бьющим
через край эмоциям, кричит, шоки-

руя товарища и прохожих:

— Кровь слаще меда!
В Мадриде Дали сошелся с Феде-

рико Гарсиа Лоркой — тот старше его
на пять лет Молодому Дали созвуч-
ны мысли Федерико, выраженные им

в столичном Лицеум-клубе в 1928 го-
ду: «Как настоящий поэт, которым я

останусь до могилы, я никогда не пе-


