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Быльем поросло?

Как бы ни называли картины Сальвадора Дали - «мазней», «грустным бредом»
или «восхитительными творениями величайшего мастера эпохи», - они притягивают

к себе, манят, дразнят воображение. И остаются пленительной загадкой. Над которой
тщетно бьются ученые-искусствоведы, пачками выпускающие монографии о

знаменитом сюрреалисте. А может быть, разгадка творчества в личной жизни

художника, столь же удивительной и неповторимой, как его полотна?
Иначе не было бы такого яркого явления в искусстве XX века, как Сальвадор Дали.

Автопортрет (обнаженный) Вал. БОЖЕНКО

К ак бы вы, читатель, готови-

лись к встрече с женщиной,
которую лишь вчера впер-

вые увидели и, разглядев,

бесповоротно решили: «Я хочу только

ее. Хочу на всю оставшуюся жизнь!»
Вы еще успеете подумать над отве-

том на этот вопрос. Пока же узнайте,
как поступил в такой ситуации моло-
дой человек 25 лет, художник. Он взял
самую красивую свою рубашку, отре-

зал низ, потом разорвал в трех местах,

чтобы были дыры, откромсал воротник.

Поскольку встреча предстояла на пля-

же, он надел плавки, но вывернул их

грязной хлопковой изнанкой наружу.

До синевы выбрил подмышки, неча-

янно порезался и умышленно разма-

зал кровь по телу. За ухо сунул цветок
герани-Закончив, решил умастить себя
духами собственного изготовления. Он
сварил рыбий клей, кинул в него горсть
козьего помета, вскипятил, добавил
несколько капель лавандового масла.

Варево шибало запахом козла -то, что

надо! Натерся, подошел к окну, смот-

рящему на пляж, и обнаружил: Она
уже там! Вся - сочетание стройного
торса, осиной талии и нежных бедер!
Его охватило желание - отмыться, из-

бавиться от удушающей вони, источа-

емой собственным телом, и обладать
этой женщиной.

Так в судьбу испанца Сальвадора
Дали навсегда вошла Гала - русская

жена французского поэта ПоляЭлюа-
ра. Супруги приехали навестить ху-

дожника, уже известного и необычны-
ми картинами, и необычностью пове-

дения. Он мог, например, с помощью

столярного лака смастерить себеюри-
ческу, напоминающую граммофонную
пластинку, положенную на голову. Или:
опускал в виски банковские билеты и с

удовольствием наблюдал, какони раз-

мокали. Или: отправясь в Париж, поп-
росил водителя такси показать ему

бордели. «Если внутреннее убранство
борделей очаровало меня, - призна-

вался он позже, - то деву шки - наобо-
рот... К этим я не притронусь, пообещал
ясебе, увидев их появляющимисяодна

за другой, заспанных и перепуганных,

как будто ихтолько что подняли с пос-

тели».

Может быть, не вульгарный вид де-

вушек остановил Дали, а нечто иное? В
своей книге «Тайная жизнь» он при-

водит картинку из детства: пятилетним

мальчуганом Сальвадор гуляет с тре-

мя хорошенькими дамами, причем

одна из них ему очень нравится. И
вдруг_«Наклонив голову, она раздви-
гает ноги, при этом изящно подбирая
юбки до высоты бедер. В пол ной тиши-
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не проходит почти минута, как вдруг

сильная струя бьет из-под юбок, тот-

час образуя между ее ногами пенис-

тый островок„. Дама под вуалью так

поглощена, что не замечает моего ос-

толбенелого внимания. Дамы хохочут.

Еще две струи орошают почву... Мне
ужасно стыдно...»

Трудно сказать, есть ли связь между

этим эпизодом и последующим до-

лгим, даже в юности, отказом от бли-
зости с ровесницами. Однажды его,

подростка, соблазняла дочь служанки,

и он, лежа на ней, искал глазами ка-

кой-нибудь тяжелый предмет, чтобы
ударить ее. Студентом познакомился с

девушкой, ассистенткой профессора;
в первый же день повел ее в поле, где

она, «очень белая, с красивыми грудя-

ми», бросилась наземь, растянувшись

во весь рост, но все ограничилось по-

целуями, что вызвало в ней горькое

разочарование. Тем не менее их сви-

дания довольно часто повторялись на

протяжении пяти лет, он «вдыхал тон-

кий запах пота из ее подмышек, напо-
минавший смесь гелиотропа, овцы и

жареного кофе», целовал, гладил гру-
ди и просто смотрел в глаза. Больше
ничего не происходило. И еще ему нра-

вилось унижать ее, оскорблять, дово-

дить до слез.

Наслаждение он получал другим

способом. О его существовании дога-
дывался давно. И вот однажды в об-
щественном туалете, прислонив к сте-

не тросточку, с которой не расставал-

ся, он попробовал, как напишет позже,

«это». Особого удовольствия не испы-

тал, тем не менее время спустя про-

цесс повторился. Теперь, возвращаясь
домой, запирался в туалете и зани-

мался «этим», день ото дня все более
совершенствуясь. Отныне он не давал

себе зарока: мол, в последний раз. От-
нюдь! Сказал себе: «Только по воскре-

сеньям!» Удовольствие приносило и

ожидание, и сам акт онанизма, завер-

шавшийся приятным головокружени-

ем.

В Париже Дали мотался по бульва-
рам, надеясь подцепить какую-либо
красавицу. Он полагал, будто все жен-

щины, фланирующие по улицам, одер-

жимы таким же эротическим желани-

ем. Увы! Наконец выбрал в отчаянии
одну дурнушку; преследовал ее не-

сколько часов, напугав, вероятно, на-

стойчивостью, но она сбежала. Вер-
нулся в гостиничный номер. Ноги гу-

дели от усталости, однако он встал пе-

ред зеркальным шкафом и, перебирая
в памяти ярких и недоступных жен-

щин, увиденных в течение дня, вооб-
ражал себе то, чего желал от каждой из

них «Смертельно изнуряя себя чет-

верть часа раздраженной рукой, - со-

общает Сальвадор Дапи в книге «Тай-
ная жизнь», - я наконец с животной
силой вызвал последнее наслаждение,

смешанное с горькими слезами.

Сколько было женских ляжек в Пари-
же! И ни одну я не заполучил в свою

кровать...».

Художник буквально охотился за

ними, в кафе и ресторанах пытался

завязать флирт. Иногда ему вроде бы
это удавалось, но когда следовало

сделать соответствующее предложе-

ние, всякий раз оказывалось, что дама

- совсем не его идеал, и он уходил

один.

Его стали преследовать галлюцина-

ции. Однажды поутру в собственной
спальне ему привиделась женщина в

ночной сорочке - ее формы были столь

прельстительны! В воспаленном мозгу

стали разыгрываться странные фанта-
зии. Вот, положим, он разговаривает с

кем-то и представляет, что на голове

собеседника сидит маленькая сова, а

на голове у совы - его, Сальвадора
Дали, дерьмо, выдавленное минутой
раньше. Подобные картины вызывали

у него затяжные приступы смеха, по-

вергавшего окружающих в недоуме-

ние.

В этот период и наведались к нему

Поль и Гала Элюар. Она была старше

Дали на четырнадцать лет, но любовь,
вспыхнувшая между ними, не желала

расчетов и сравнений. Случалось, они

расставались, вновь встречал ись.Ихотя
Гала, по словам художника, излечила

его, порою ему хотелось бежать от

любимой. Как-то он забрел в табор,
очутился среди грудастых цыганок. И
эти гигантские груди, и огромный зад

цыганки, склонившейся над костром,

так воспламенили его, что он спрятал-

ся и вновь предался одинокому удо-

вольствию.

Тем не менее после смерти Гала в

1982 году (ей исполнилось 92, а ему -

78) он решил больше не вставать с

постели, не есть. Его пытались кормить

насильно, Дали вырывался, кричал,

прогонял врачей и прислугу. Его вес

уменьшился до 46 килограммов, -

Дали добровольно разрушал себя,
постоянно думая о Гала.

Но до разлуки навечно было еще да-

леко. Они жили по-разному: то в ро-

скоши (когда успешно продавались

картины знаменитого художника-

сюрреалиста), то в бедности, и тогда

Гала отправлялась в обход парижских

фирм - она предлагала им не живо-

пись и графику мужа, а его изобрете-
ния. Он многое наизобретал: искус-

ственные ноли с маленькими зеркаль-

цами, в которые можно смотреться;

прозрачные манекены для витрин - в

них наливали воду, в которой, имити-

руя кровообращение, плавали рыбки;
туфли на пружинках для облегчения
ходьбы; вращающиеся скульптуры-

вентиляторы; дополнительные фаль-
шивые груди на спине; платья с на-

кладными фальшивыми деталями, с

анатомической точностью соответ-

ствующими тому, что внутри, - чтобы
создать образ женщины, отвечающей
эротическим представлениям мужчи-

ны... Фирмы от проектов Дали отказы-

вались, и Сальвадор сетовал: «Кокаин,
героин, алкоголь и педерастия, пов-

сюду кокаин, героин, пьянствография,
опиум и педерастия стали средством

достижения легкого успеха!»
И в трудные времена он держался

правил, позаимствованныху жены: как

только начинают таять деньги, надо

увеличить чаевые; лучше лишиться

чего-нибудь, чем приспосабливаться;
можно не есть, но нельзя есть плохо...

Зато едва дела шли в гору, он нахлес-

тывал свою фантазию, чтобы быстрее
добраться до вершин бытия. Очевид-
цы, например, вспоминают спектакль,

устроенный Дали на открытии выстав-

ки сюрреалистов в Лондоне. По его

просьбе взяли напрокат водолазный
скафандр. Он облачился в него и, дер-

жа на поводкедвухбелых борзых дви-

нулся к трибуне. Его посадили перед

микрофоном - говорить речь. Но как

говорить через стекло скафандра?
Вдобавок художник начал задыхаться.

Никто не знал, как снять скафандр, в

котором уже не оставалось воздуха.

Наконец разбили стекло молотком.

Публика взорвалась аплодисментами,

решив, что все так и задумано, - ведь

это же Сальвадор Дали!
В Нью-Йорке, где с успехом прошла

его выставка, американские друзья

организовали в честь художника сюр-

реалистический бал. Светские дамы

появились на нем совершенно обна-
женными, но в шапочках Иные разри-

совали себя ужасными ранами и на-

втыкали в кожу булавки. Мужчина в

окровавленной ночной сорочке нес на

голове тумбочку, заполненную стаей
птиц. Гапа была одета «очарователь-

ным трупом» - на голэзе у нее нахо-

дилась кукла, изображающая ребенка
с животом, изъеденным муравьями, и

с черепом, раздираемым фосфорес-
цирующим омаром...

О, он умел привлекать к себе внима-

ние! И делал это искусно с самого, как

утверждает в книге «Т&йная жизнь»,

дня рождения - с 13 мая 1904 года.

Дали любил шокировать общество,
вынося напоказ и юношеские пьяные

загулы, и эксцентричные выходки, гра-

ничащие с жестокостью.

Если верить современникам, даже

парижские измены Гала он обращал
себе на пользу. Движимые ли искрен-

ним чувством, ублажая ли самолюбие
(представьте себе - жена Дали!), ее

домогались многие молодые люди из

их окружения. И она порою не отказы-

вала им, но при непременном условии:

«Не бесплатно, дорогой мой, не бес-
платно!» Так ли было в действитель-
ности или то плоды злословия, но, со-

общает один из авторов мемуаров.

Дали, удивляя общество, относился к

таким изменам спокойно. Может, уже

исполнилась его давняя мечта - обна-
женная светская дама, усыпанная дра-

гоценностями и в пышной шляпе, на-

конец-то бросилась к его ногам? И он

считал, что достиг того, чего желал?
Была ли это Гала? Возможно. Иначе

отчего бы после ее смерти и он пытался

покончить с собой? Отчего бы фото-
монтаж где - он и Гала, Дали держал

возле кровати и, когда его, умираю-

щего, фотографировали, настаивал,

чтобы фотомонтаж обязательно попал

в кадр?
Предвидя, что кто-то из читателей

может и упрекнуть автора, почему не о

творчестве художника тут речь, ска-

жем следующее: да ведь и книга-то

мемуаров Сальвадора Дали называ-

ется «Тайная жизнь». Что же касается

творчества, процитируем строки из

указа короля Испании Хуана Карлоса I:
«Учитывая заслуги и обстоятельства
жизни уникального художника Саль-
вадора Дали Доменеча, произведения

которого являются одним из выдаю-

щихся творений нашего времени... я

дарую ему титул маркиза Дали де Пу-
боля».

Он умер маркизом. Но художник -

живет.


