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гу перед домом его отца вмес-
те с младшей сестрой Анной-
Марией, привязанность худож-
ника к которой согласно мест-
ным слухам заходила дальше
обычных родственных отноше-
ний, и в компании эскапистов
из художественного мира Па-
рижа: Маргитом с женой Жор-
жеттой, Гоемансом и его под-
ружкой Ивонной. В то лето
Дали было 25 лет. Его броская
испанская красота и в одина-
ковой степени зажигательный
ум покоряли каждого, кого он
встречал. В его внешности
было что-то магнетическое, а
его огромный талант только
начинал привлекать к себе
внимание в художественных
кругах Парижа. Но его новые
друзья в Париже не осознава-
ли, что за внешне блестящим
Дали был скрыт человек, над
которым нависла опасность
впасть в безумие. За год до
того он покончил с интимными
трехлетними отношениями с
поэтом Федерико Г арсия Лор-
кой, а потом в Париже без под-
держки своей семьи он изны-
вал от ностальгии и испыты-
вал страшную депрессию.
Сальвадору тогда как воздух
была необходима жизненная
опора, но не в лице своего
отца, ограничивающего его
существование жизнью ма-
ленького испанского провин-
циального горбдка, а совсем
иная. И со временем он нашел
ее в Гале, которой тем летом
исполнилось то ли тридцать
шесть, то ли тридцать восемь
лет; дата ее рождения была
одним из многих тщательно
скрываемых секретов. А Гале
был нужен новый мужчина, ибо
она прекрасно понимала, что
хоть Элюар и был признанным
критиками поэтом, но он ни-
когда бы не смог заработать
тех денег, которые ей хоте-
лось бы иметь.

Несмотря на неуемное лю-
бопытство окружающих, лет-
ний роман Галы и Сальвадора,
проходивший на пустынных
пляжах и в тенистых оливко-
вых рощах, первое время ос-
тавался тайной. Гала покинула
Кадакес, и лишь в конце нояб-
ря она и Дали встретились
вновь в Париже, где она сде-
лала свой решительный шаг,
оставив Элюара и убедив Дали
уехать с ней в Ситгез близ
Барселоны. Это произошло за
два дня до его первой персо-
нальной выставки в парижс-
кой галерее Гоеманса. Пона-
чалу Дали ненавидел Галу.
«Она явилась, чтобы разрушить
и уничтожить мою твердость, -
писал он, - и меня начало ох-
ватывать совершенно неспра-
ведливое отношение к ней: она
мешала мне работать, испод-
тишка внедрялась в мой мозг,
она лишала меня моей лич-
ности». Но затем их судьбы
переплелись и в течение бур-
ных пятидесяти трех лет он
был неразделим со своим
«дьявольским гением».

Замок в Пуболе
Трещины во взаимоотно-

шениях Галы и Дали, впервые
проявившиеся в случае с Эд-
вардом Джемсом (английский
коллекционер и меценат, с ко-
торым у Дали были тесные от-
ношения и ... контракт), росли
и начали становиться достоя-
нием гласности в шестидеся-
тых годах. Гапа все чаще ста-
ла появляться на публике без
Дали и подбирать себе все
более молодых любовников
(хотя Дали всегда был терпи-
мым к любви Галы к группово-
му сексу на людях, это, по его
же словам, приносило ему

вдохновение) - юношей воз-
раста Элюара времен их пер-
вой встречи, а Элюару тогда
было ... шестнадцать. Она де-
монстрировала их Дали и
друзьям, платила своим любо-
вникам деньги • и дарила им
дорогие подарки. Затем, пос-
ле того как Галу перестало ус-
траивать предоставленное ей
Дали собственное жилище в
Порт Лигате, он купил ей за-
мок в Пуболе, куда ему было
дозволено приезжать только
по ее письменному приглаше-
нию, которое поступало нечас-
то. «Замок Гала в Пуболе» -

так называется одна из литог-
рафий Дали, выставленных на
Крымском валу. Зная историю
взаимоотношений Дали и
Галы, можно почувствовать ее
настроение: тона картины до-
вольно сумрачные и лишь Г ала
видится художнику в радужных,
но она уже далека от него и
холодна с ним. А сам замок
кажется неприступным и уми-
рающим. Последние годы со-
вместной жизни Дали и Галы
вылились в водоворот ее мо-
лодых любовников и болезней.
У Дали развилась болезнь Пар-
кинсона, а Гала, которой было,
вероятно, девяносто лет, на-
чала разваливаться физичес-
ки, вплоть до разрушения тка-

рафия семьдесят восьмого
года «Мягкие часы». Время,
кому же из нас не знать, как
оно быстротечно, но не гибко,
как у вас. Для нас оно неумо-
лимо, и мы не можем так мяг-
ко скомкать его или смасте-
рить из него седло. Оседлать
его могут только великие, вам
это удалось. Мы, обыватели,
возвышенные и одновремен-
но униженные вашим талан-
том, шаримся по цитадели кри-
тинизации, широко раскрыв
рты, и почти вплотную при-
ближаемся к вашим творени-
ям в надежде на то, что они
станут ближе: «въезжаем» в
«Несмеющийся абрикос», до
рези в глазах всматриваемся
в «Кубического ангела», силим-
ся уразуметь «Архитектоничес-
кий проект», проникнуться тра-
гическим мифом «Молитвы»
Милле и вспоминаем опять
ваши слова: «Я никогда не мо-
люсь. Я пытался выработать
свой способ, несколько исте-
рический. Я падал на колени,
простирал руки, всем сердцем
жаждал молитвы - и все без
толку. Наверное, я неверую-
щий человек. Дитя этой кош-
марной Французской револю-
ции». А мы дети своего време-
ни, все время мечтавшие быть
свободными, только та, кото-

ІПІГОСІІІСІІОП
Пожалуй, такого столпот-

ворения у касс Дома художни-
ка на Крымском валу не на-
блюдалось уже очень давно.
Подобную длиннющую, напо-
минающую собой несколько
связанных анаконд очередь я
видел лишь на того же... Дали
несколько лет назад, только
это было в Пушкинском, когда
по просьбе тогда еще «совет-
ской общественности», обде-
ленной вниманием Мастера,
уже находящийся почти при
смерти Сальвадор Дали собла-
говолил прислать в Москву
свою графику. Экспозиция тог-
да была сравнительно неболь-
шой, но люди терпеливо стоя-
ли за вожделенными билета-
ми, отмечаясь по номерам,
лишь изредка отходя переку-
сить или «нарисоваться» на
работе, на которой надо было
находиться строго с 9 до 6 и
обедать по расписанию. А за-
тем в означенный день и час
они неслись на встречу с не-
понятным для многих, но бес-
конечно притягательным «кпи-
ником», впитывали в себя его
картины, а затем переварива-
ли их еще в течение долгого
времени. Но это сложное-за-
нятие, ибо Дали - это в пер-
вую очередь дух свободы и
победа над ирреальным. А что-
бы победить немыслимое,
надо самому быть из этой се-
рии. НЕМЫСЛИМЫЙ! Вот одно
из определений, наиболее точ-
но подходящее к Дали.

Я томился все в той же
очереди на протяжении девя-
ти часов, хотя переводил пись-
ма «инициативной группы» к
Самому. От усталости и отчая-
ния мне хотелось крикнуть во
всю мощь моего голоса, да
так, чтобы хлорированная вода
замечательного бассейна
«Москва» с официальной над-
писью на плакате, что оный
является «источником здо-
ровья», и с неофициальной
припиской «и сифилиса» вы-
шла из берегов: «Люди! Я пе-
реводил те письма, без кото-
рых, может, выставка никогда

бы и не состоялась. Я перево-
дил письма к Дали». Но разве
кто-нибудь поверил бы. В луч-
шем случае решили бы, что я
еще один сумасшедший на
этой земле, и закосили бы в
мою сторону уничижительными
взглядами. Но как бы то ни
было, я до сих пор горжусь
этим обстоятельством, а Дали
с каждым годом люблю все
больше и больше, этого тита-
на сюрреализма, человека, со-
ставляющего один ряд с вели-
кими, в который могут встать
только Достоевский, Ницше,
Хайям, Сартр ... Список, ко-
нечно, чисто субъективный, и
каждый может дополнить или
же вообще изменить его по
собственному усмотрению.
Сейчас же наш разговор о
Дали.

Биостория. Дали & Гала
«Когда меня спрашивают,

почему я принял высшую ис-
панскую награду - Большой
Крест Исабели Католической,
- я отвечаю, что награды и по-
чести вообще радуют мое сер-
дце. И если меня когда-ни-
будь захотят наградить орде-
ном Ленина или медалью Мао

—Ь(зэдуна, я немедленно согла-
шусь и буду совершенно счас-
тлив. Но уверяю вас, я никогда
не стану депутатом». Вряд ли
вообще в своей юности Саль-
вадор думал, что будет иметь
правительственные награды,
всеобщее признание (правда,
он признавал, что быть знаме-
нитым было его самым боль-,
шим желанием), нарисует «со-
вместный» портрет Мао и Мон-
ро, экспонировавшийся на
«Дали - без границ», и вообще
будет произносить тирады та-
кого содержания, если бы не
июль 1929 года, тот самый
жаркий месяц, когда в Када-
кес, небольшой рыбацкий по-
селок в Каталонии, где жил
Сальвадор, не приехали Поль
Элюар, его супруга Гапа, она
же уроженка Казани Елена Де-
лювина-Дьяконова, и их один-
надцатилетняя дочь Сесиль.
Элюары нашли Дали на бере-

ней кожи от многочисленных
пластических операций, делав-
шихся на протяжении многих
лет. Умирала она долго, и это
наконец произошло в мае 1982
года в Порт Лигате на двус-
пальной кровати в комнате,
которую она когда-то делила
с Дали.

За гранью...
«Художник не тот, кто вдох-

новляется, а тот, кто вдохнов-
ляет», - говаривал Дали, и
вместе с тем он, наверное,
боялся быть непонятым. «Му-
зей - вот цитадель критиниза-
ции. Посетители мечутся, кар-
тины висят, таблички перепу-
таны, искусствоведы что-то
там исследуют, психоаналити-
ки выясняют, когда я был на
грани помешательства, а ког-
да за гранью... Обворожитель-
ное зрелище!» Вот бы худож-
ник попотешался над нами вво-
лю, если бы смог увидеть наши
физиономии на собственной
экспозиции: «Эй, вы, вы хоть
чего-нибудь там понимаете?»
С трудом, Мастер. Кое-что, ко-
нечно, совсем непонятно, а
кое-что совсем просто, как ре-
зинка от трусов, но в вашем
исполнении... Особенно, зна-
ете, эти ваши скульптуры. Вот,
например, «Лошадь с качаю-
щимися часами», или «Про-
филь времени», или же литог-
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рую мы получили, существен-
но отличается от внутренней.
Ее обретают только великие,

иногда с помощью демоничес-
ких женщин, но это уже не-
важно...

Автография
Дали писатель? Безуслов-

но. Писатель и философ, мо-
жет быть в большей степени,
чем добрая половина из них,
пытающихся спрятать какофо-
нию своих мыслей за сложны-
ми формулировками, непонят-
ной терминологией и выспрен-
ным слогом. На «Дали - без
границ» был стенд с его «не-
тленкамй»: «Победа над ирра-
циональным», «Метаморфозы
нарциссизма», «Книга эроти-
ческих метаморфоз» ... Но в
основном Дали как писатель и
теоретик искусства известен
по книге «Пятьдесят секретов
магического искусства», начи-
нающейся следующей немер-
кнущей фразой: «Ван Гог от-
резал себе ухо. Прочти эту кни-
гу прежде, чем сделать то же
самое». Замечательная пере-
фразировка всем известной
пословицы: «Умные учатся на
чужих ошибках, а дураки на
собственных». А вот уже пост-
высказывание: «Я написал кни-
гу о ремесле художника, где,
помимо всего прочего, разъ-
яснил, как делается то, чего
художник Сальвадор Дали пока
не умеет. Теперь она служит
мне учебником живописи». А
учебником по личной жизни
Мастера нам служит книга
«Тайная жизнь Сальвадора
Дали, написанная им самим»
(1941). И, наверное, многие,
прочтя «Биосторию», пришли
в замешательство или же, ска-
жем, в состояние легкого шока.
Что же в таком случае объеди-
няло любительницу группово-
го секса, или «русскую шлюху-
наркоманку», как называл Галу
отец Дали, и художника, склон-
ного к пассивному гомосексу-
ализму? Ответ на этот вопрос
дает сам Сальвадор:

«В начале нашей любви с
Гапой я был явно нездоров ду-
шевно... Припадки хохота...
сопровождали судороги и про-
чие симптомы истерии. И все
сильнее меня мучил комплекс
высоты - мне хотелось стол-
кнуть кого-нибудь вниз или
броситься самому с обрыва.
Однажды я нарочно завел Г алу
на одну из самых высоких скал,
и когда мы взобрались на са-
мый верх,... во мне явственно
шевельнулось преступное же-
лание. Там я предложил Гале
игру, которую сам выдумал: мы
откалывали большие куски гра-
нита, подтаскивали их к само-
му краю, скидывали вниз и
смотрели, как бесконечно да-
леко внизу они низвергаются
в море или разлетаются вдре-
безги, ударяясь о камни. Я мог
часами ворочать камни ради
этого зрелища, и только опа-
сение, что когда-нибудь я стол-
кну в бездну не камень, а Г алу,
удерживало меня. Я перестал
водить ее на скалу, где меня
охватывал неописуемый тре-
пет, следствие близкой опас-
ности и восторга, сладостного
и губительного.

Гала все чаще говорила о
чем-то, что неизбежно долж-
но произойти, о чем-то важ-

ф ДАЛИко ли видать?
ном для нас обоих - что все
решит... Мы молча подолгу, до
изнеможения блуждали по
оливковым рощам и виноград-
никам, словно надеясь, что су-
меем скинуть непосильную
ношу таимых чувств, скручен-
ных тугим узлом, освободить-
ся от давящего ярма немоты...

- Скоро ты узнаешь, что
мне от тебя нужно! - говорила
Гала.

...Эта идиллия длилась до
самой осени. Друзья-сюрреа-
листы отбыли в Париж и Элю-
ар с ними. Гала осталась в
Кадакесе... В тот - назначен-
ный - день на ней было белое
платье из легкой ткани. Оно
трепетало на ветру, пока мы
поднимались на гору, и меня

била дрожь...
Лицо Г алы изобличало не-

преклонную решимость. Я об-
нял ее и спросил: «Что мне
сделать с тобой?»

вал. Я и не знал прежде, что

это такое... Вырвавшись на
простор безумия, страсть моя
бушевала. Я понял, что вре-
мени мне отпущено ровно на
одну фразу, и вскричал, ти-
ранствуя и издеваясь: «Что мне

с тобой сделать?» И Гала -

лицо ее вдруг стало суровым,
светлым и самовластным -

приказала: «Прикончи меня!»...
Я был ошеломлен, растерян,
подавлен. Вместо приказа лю-

бить, которого я ждал и стра-
шился, затягивая отсрочку, я

услышал совсем другое - как

дар Гапа возвращала мне мою
страшную тайну.

- Сможешь? - снова спро-
сила она.

...Я вновь сжал ее в объ-

ятиях и со всей суровостью,
на которую был способен, от-
ветил: «Да!» И впился в ее
губы, а в душе у меня звучало:
«Нет! Я тебя не убью!»

Мягкие часы

і

Ш Из серии «Пантагрюэль»
Она хотела ответить, но

от волнения не смогла вы-
молвить ни слова и наконец
тряхнула головой. По ее лицу
текли слезы. Но я не отста-
вал: «Что мне сделать?» Гала
наконец решилась и жалоб-
ным девчоночьим голосом
проговорила: «А если я скажу
и ты не захочешь, ты никому
не скажешь?»

Я поцеловал ее в губы -

впервые в жизни я так цело-

Исполненный притворной
нежности, тот, иудин поцелуй,
спас ей жизнь и воскресил во
мне душу.

Сосіа
Когда уставшие, но дово-

льные мы выходили из «цита-
дели», длина очереди не из-
менилась. Она по-прежнему
напоминала связанных ана-
конд, жаждущих заглотить
свою добычу. Добычу по име-
ни Сальвадор Дали.


