

По следам великих

В сюрреалистской стране Дали

За рубежом. — 1999 — 12 — 18 авг. (№ 31) — с. 10

Тони КЕЛЛИ,
"Таймс", Лондон.

Было десять часов вечера, и Хуанито громко выкрикивал заказы поварам на кухне ресторана "Каза Ани-та" на тихой улочке Кадакеса. Длинные деревянные столы, чисто выбеленные стены, множество фотографий. Рядом с портретом короля репродукция "Последней вечери" Сальвадора Дали, которую он преподнес со своим автографом матери Хуани-то Аните.

Когда подоспел мой бифштекс, я спросил Хуанито, что он может рассказать мне о Дали. На его лице расплылось удивление. "Дали мертв, — сказал он. — Но мы часто видели его здесь".

Мастера сюрреализма уже десять лет нет на этом свете, но память о нем живет в этом уголке побережья Коста Брава. Его статуя стоит на Приморском бульваре. Его фотографии (со знаменитыми торчащими усами) можно увидеть в каждом баре, и он продолжает привлекать туристов в Кадакес.

На первый взгляд Кадакес — обычная рыбацкая деревушка. Но потом вам начинают попадаться лавочки, в которых продаются ювелирные украшения с местными мотивами. Здесь много картинных галерей, а на Приморском бульваре — цепочка ресторанов и кафе.

Дали любил Кадакес. В детстве он проводил здесь летние каникулы, и поэтому с ним связаны его самые счастливые воспоминания. Вдохновленный яркими красками Средиземноморья, он нарисовал здесь свои первые картины.

В 30-е годы Дали приобрел два рыбацких домика поблизости от Кадакеса — в Порт Лигате и переехал туда. Его любимая Гала создала там для него самый любимый из его домов, где он провел более 50 лет.

Пепе Жиро, работавший у Дали электромонтером, не растается с



Экстравагантный двор в доме Дали в Порт Лигате — знаменитый диван с губами актрисы Мэй Уэст.

трубкой. Он пришел ко мне в отель рассказать, что помнит о Дали. "Сначала люди в Кадакесе не были готовы принять его за своего, — говорит он. — У нас маленькая деревушка, и люди считают зазорным, когда кто-то живет с женой другого. И потом мы не видели в нем ничего особенного. В Кадакесе немало своих гениев. Даже когда однажды король высадился в нашей гавани, мало кто вышел встречать его".

Но постепенно жители Кадакеса стали сердечно относиться к Дали. "Только после смерти Франко, — говорит Жиро, — мы поняли, какая Дали серьезная величина. Мы с удивлением узнали, как широко он был известен за пределами Испании. Но теперь мы стали практичнее и понимаем, как много пользы его имя может принести Кадакесу".

Когда Пепе занимался какими-нибудь работами в доме, Дали, рисуя, часто спрашивал его, что он думает о его картинах. "В обычной жизни он был вполне нормален, — говорит Пепе, — но как только появлялись фото-

графы или киножурналисты, он преобразался. Он был настоящим шоуменом".

Дом Дали в Порт Лигате недавно был открыт для экскурсантов. Каждые десять минут заходят группы из девяти человек. Осмотр длится ровно 40 минут. Этот дом представляет собой типично далиевскую смесь китча, красоты и гротеска. Белый медведь встречает вас в вестибюле, а зеркало поставлено таким образом, чтобы первые лучи солнца в Испании попадали на кровать Дали. Из окон его мастерской видны рыбацкие суда, стоящие на якоре в тихой бухте.

На террасе, где Дали принимал своих гостей — Уолта Диснея, Габриэль Гарсиа Маркеса и герцогиню Виндзорскую, — цветы в горшках в виде чайных чашек. Разбогатеv, Дали постепенно стал прикупать один домик за другим, и дом, который вы увидите сегодня, — это "амальгама" семи домиков.

В двадцати милях от Кадакеса, в Фигейрасе — городе, в котором родился Дали, находится его "театр-му-

зей", созданный по замыслу самого Дали. Он построен на месте развалин городского театра, где была устроена первая выставка работ Дали. Но в название "театр-музей" Дали вкладывал нечто большее. Он не хотел, чтобы это был музей в общепринятом значении этого слова. Люди, пришедшие в этот "театр-музей", должны сами создать для себя некую атмосферу сюрреализма. Дали запретил каталоги и гидов. Сегодня, правда, с этими запретами уже не считаются. Зато Дали наверняка понравилось бы, что посетители выстраиваются в очередь, чтобы посмотреть в дырочку, просверленную в стене. Такие штучки он любил.

И в музее полно подобных трюков. Например, диван, в котором на первом плане огромные губы Мэй Уэст. Или портрет Галы, которая по мере удаления от нее превращается в Линкольна. Во дворе можно увидеть, как посетители опускают монетки в "Дождливый Кадиллак" и сидящих в нем людей поливают потоки воды.

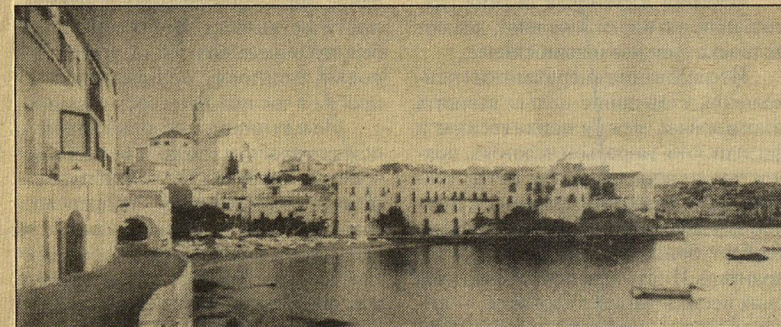
Но наряду со всеми этими шутками и мистификациями здесь мож-

крыто объявил о своих коммунистических симпатиях. Здесь выставлены также загадочный портрет Галы "Галарина" (с одной обнаженной грудью), картина "Порт Алгер" — кубистское изображение Кадакеса — и "Счастливая лошадь".

В часе езды от Фигейраса в деревушке Пуболь находится замок, который Дали купил для Галы, выполняя обещание, данное ей, когда он был в эмиграции в Италии во время гражданской войны в Испании. Этот замок был убежищем Галы, и Дали хвастался, что никогда не переступал его порога без письменного приглашения с ее стороны. Когда Гала умерла в 1982 году, ее похоронили в склепе, сооруженном в подполье замка.

Дали больше не возвращался в замок. Для него было приготовлено место в склепе рядом с женщиной, которая стала его женой. Но перед смертью (в январе 1989 года) он распорядился похоронить его под сценой его театра.

В Кадакесе по-прежнему живет "капитан Мур", как он сам себя называет. Англичанин Джон-Питер Мур долгие годы был доверенным



Кадакес — приморский городок, в котором Дали начал свой путь художника.

но увидеть и несколько знаменитых картин, в том числе два автопортрета. На одном из них ("Автопортрет с "Юманите"), который он нарисовал в возрасте 19 лет в 1923 году, Дали от-

лицом Дали и его агентом по продаже картин. Он создал в Кадакесе свой музей работ Дали, в котором много известных работ знаменитого сюрреалиста.