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О юношеской дружбе и творче-
ском взаимовлиянии трех знаме-
нитых испанцев — Сальвадора
Дали, Федерико Гарсиа Лорки и

Ііуйса Буньюэля — написаны то-
ма. О том, почему и в силу каких
обстоятельств их дружба не вы-
держала испытание временем,
рассказывают увесистые фолиан-
ты биографов и опубликованные
письма друг к другу. И если дол-
гие годы общепринятой версией
ссоры были утверждения о суще-
ствовании любовного треугольни-
ка, разбившегося о быт, то най-
денные некоторое время назад
письма Дали к Луису Буньюэлю
выявляют куда более серьезные
причины.

Оба письма Дали хранились в

архиве великого режиссера у его
родственников в Мексике и дати-

рованы 1939 годом. На них натк-
нулись случайно, и, возможно,
предстоящее вскоре в Испании
празднование 100-летия со дня
рождения Буньюэля стало удоб-
ным поводом для публикации.
Они представляют собой, как не-

трудно понять, ответы на письма в
его адрес — несохранившиеся, —

хотя их содержание легко угады-
вается. К моменту их написания
Дали, как бы он от этого ни откре-
щивался в последние годы жизни,
отдавал свои симпатии Франко, а
Буньюэль оставался убежденным
республиканцем, вынужденным

томиться в изгнании.

Оставим пока их политические
разногласия без комментариев и
поговорим об обстоятельствах,
вызвавших эти письма. В апреле
1939 года Луис Буньюэль жил в
Голливуде, но незадолго до этого
потерял единственную кормив-
шую его работу — консультанта

фильмов о гражданской войне в
Испании, снимавшихся потоком.
Он бедствовал. А Сальвадор Дали
после удачно прошедшей на Ман-
хэттене выставки своих работ ку-
пался в деньгах. К тому же он
только что получил выгодный за-
каз на оформление павильона
сюрреализма на Всемирной вы-
ставке в Нью-Йорке. Хвалебные
рецензии в изданиях Херста сде-
лали его модным, он жуировал и
наслаждался жизнью.

В своем первом письме Бунь-
юэль, судя по ответу Дали, делил-
ся светскими новостями, в том
числе голливудскими сплетнями
о разводе художника с женой,
спрашивал, нет ли у него кинема-
тографических планов. Продол-
жая считать Дали своим другом,
признался в том, что изменил
свои взгляды на марксизм, отда-
лился от него.

Ответное послание было до-
статочно дружеским: никакого
развода нет и не предвидится, нет
и планов поработать в кино — де- .

нег хватает. Что же касается
«марксизма-коммунизма, то сове-
тую дезинфицироваться от всех
марксистских взглядов, — писал
Дали. — Так как марксизм, с фи-
лософской точки зрения, самая
фальшивая и дурацкая теория на-
шей цивилизации, а сам Маркс —

вершина абстракции и глупости».
Любопытно примечание на по-

лях письма. Дали сообщает, что
доходящие новости из Испании
радуют и удивляют: даже его отец,
убежденный националист-катало-
нец, превратился в фанатичного
почитателя генерала Франко и что
«революционный опыт у нас ока-
зался столь ужасным, что все не-
давние республиканцы, убежден-
ные антиклерикалы и националис-
ты, поддерживают новый режим».

Получив столь доверительное
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письмо, Буньюэль пишет новое. В
нем он просит выручить его —
дать в долг, хотя знал о болезнен-
ной страсти к деньгам и жадности
Дапи. Ответ был молниеносным и
неожиданным. «Не могу тебе от-
править абсолютно ничего, — пи-
сал его друг, — и это решение я
принял после долгих сомнений и
раздумий, которые сейчас изло-
жу». Вот уже три года, объяснял
Дали, он целиком прглощен про-
блемой объективной случайности,
которая включает в себя пророче-
ские сны, хиромантию, астроло-
гию, интерпретацию судьбы по са-

мым незначительным событиям,
эгоцентризм и «владение своими
чувствами в любой ситуации, что-
бы с максимальной интенсивнос-
тью проживать ее (основа наслаж-
дения, по Фрейду)». И дальше:
«Все предсказания и мой опыт по-
следних лет противятся тому, что-
бы я одолжил тебе деньги... Я сей-
час стремлюсь избавиться от ком-
плекса Гильермо Телля, положить
конец вражде со своим отцом и ук-
репить состояние нашей семьи,
которой посылаю все деньги».

В этих строчках все правда: и
увлечение Дапи медиумами, и воз-

родившийся в нем давнии ком-
плекс неоплатной вины перед от-
цом, вызванный семейными несча-
стьями. Тот самый комплекс, кото-
рый еще раньше, в начале 30-х го- 1
дов, вызывал его восхищение фи-
гурой Гитлера как отца нации.

Письмо заканчивается изложе-
нием планов Дали на будущее, ко-
торые по духу своему были близ-
ки к идеям испанских фашистов
из фаланги: «Моя жизнь будет от-
ныне сориентирована на Испанию
и на Семью, на планомерное раз-
рушение моего инфантильного
прошлого, олицетворяемого ста-

рыми мадридскими друзьями и
картинами без наполненного со-
держания. Да здравствует акулий
индивидуализм, который пожира-
ет слабых (Ницше), и реалистиче-
ский сюрреализм! Испания пред-
назначена править миром». Под-
писался он одним лишь словом —
«Сюрреалист».

Однако такого отречения от
прежних левых идей и друзей мо-
лодости ему показалось недоста-
точно, и он делает любопытное
примечание, объясняющее истин-
ную причину своего отказа. «В
прошлом наше сотрудничество, —
пишет он, — оказалось плохим для
меня. Вспомни, каких усилий мне
стоило восстановить мое имя в
«Андалузском псе».

История тогда и впрямь про-
изошла непонятная. Бесспорно,
что Дапи был соавтором сценария
этого самого первого фильма Бу-
ньюэля, вмиг сделавшего его зна-
менитым. Имя Дали поначалу зна-
чилось в титрах, но потом исчезло.
Утверждают, что его снял сам ре-
жиссер из-за какой-то очередной
экстравагантной выходки Дали, но
не сказал ему.

И вот теперь пришел момент,
решил Дали, взять реванш. И де-
лает он это с холодной расчетли-
востью. Именно так и понял пись-
мо умный и проницательный Бунь-
юэль, который после этого случая
ничего не желал слышать о Дали.

Дальнейшее известно: Бунью-
эль вернулся в кинематограф, со-
здал несколько блестящих филь-
мов и не раз категорически отка-
зывался сотрудничать в какой бы
то ни было форме с Дапи, который
неоднократно предпринимал по-
пытки возобновить отношения.
Два неизвестных ранее письма
впервые объясняют, почему их пу-
ти разошлись.
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