

Новые Известия. 2002 - 16 нояб. - с. 6

Там чудеса...

«Золотой век»
Сальвадора Дали
в Музее современной
истории России

Дмитрий СМОЛЕВ,
для «Новых Известий»

Попытки познакомить россиян с искусством неистового испанца случались и раньше, но эта экспозиция получилась наиболее масштабной: в нее включены свыше 500 произведений. Не только печатная графика с иллюстрациями к мировой литературе, но и шелковые набивные платки, гравюры на ткани, роспись по керамической плитке, чеканка по меди, скульптура, фарфор и т.д. Селанс магии далек от разоблачения: маэстро здесь на полном серьезе именуют гениальным классиком. Пожалуй, никого из устроителей и впрямь не посещали мысли о шарлатанской природе творчества Сальвадора Дали.

Этого знаменательного дня, сами о том не подозревая, мы ждали аж четырнадцать лет. Именно столько времени назад г-ну Майеру, коллекционеру из немецкого города Бамберга, впервые захотелось продемонстрировать своего Дали в дикой морозной России. Миновали путчи, дефолты, криминальные войны, отдельные террористические вылазки, и мечта сбылась. Лакокрасочная компания «Гамма» из Германии пропиарила событие от первой до последней ноты, залучив в число спонсоров Управление делами президента РФ, «Аэрофлот» и прорву других заметных учреждений (по словам организаторов, на этой ниве одновременно пахали 125 душ менеджмента среднего и высшего звена). Результат должен был содрогнуть зрителей до основания души, и в некотором смысле это удалось.

«Земную жизнь пройдя до половины, я очутился в сумрачном лесу...» Эх, не видал старина Данте настоящего сумрака: все его описания ада — жалкий лепет по сравнению с иллюстрациями Сальвадора Дали к «Божественной комедии». Если какой-нибудь грех карается многократными видениями некогда виденного, то мы получаем воздаяние при жизни: тут и слоны на страусиных ногах, и растекающиеся часы, и персонажи с конторскими ящиками вместо селезенки, и ползущие по интимным местам муравьи. Сто листов, цветная гравюра, заказ правительства Италии к 700-летию флорентийского поэта-визионера. С не меньшим энтузиаз-



мом оприходованы Овидий, Сервантес, Рабле и Хемингуэй. Вещица посильнее «Фауста» Гёте — цикл иллюстраций к «Фаусту» Гёте: по всему выходит, что герой поэмы — фрустрированный сексопат, Мефистофель — садист без половых предпочтений, Маргарита — нарциссическая шлюха, а само литературное произведение — арабеска на тему некалиброванного либидо. Бедняга Зигмунд Фрейд, чьим трудам посвящена отдельная изобразительная ваханалия, не одобрял вульгарных интерпретаций психоаналитических постулатов, но до «золотого века» Сальвадора Дали не дожил, иначе высказался бы резче и определеннее.

В свое время лучшие интеллектуальные силы Европы были брошены на борьбу с перерожденцем: основатель сюрреализма Андре Бретон требовал предать Дали анафеме за профанацию идеалов, никто из бывших сподвижников не подал бы ему руки, но против лома нет приема. Буржуазия двух континентов с удовольствием заглотила предложенный эпатаж, и с начала 40-х годов высокое звание сюрреалиста стало принадлежать одному-единственному художнику. «У меня только

одно сходство с сюрреалистами: сюрреалист — это я». От сумасшедшего Дали отличался лишь тем, что не был сумасшедшим. Чем его произведения отличаются от произведений искусства, словами определять долго, но визуально это разделение производится без затруднений.

Экспозиционеры «Золотого века» без всякой критики следуют сложившейся далинианской мифологии. В шести залах выстроен извилистый гипсокартонный лабиринт, крашенный в разные оттенки и в три ряда увешанный гравюрами и литографиями. Для пушного сюр из фондов бывшего Музея революции был выкачен колхозный трактор, возле которого длинноногая манекенщица с розарием на голове рекламировала парфюм. И в крошечном аромате, под загробную синтезаторную подкладочку — Алиса в стране чудес, Кармен и Хосе, кони, химеры, центурионы, фаллосы и трицепсы, флористика и экуменистика, загадочные девушки с магнитными глазами и прочие плоды неумерной авторской фантазии. До музея Сальвадора Дали в Фигерасе далеко, но атмосфера бреда и бутафории все-таки создана.