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В преддверии майского юбилея
эта экспозиция заставляет в
очередной раз задуматься: а в
чем же магия? Так уж устроил
художник свой путь, что даже
самые благожелательные
биографы вынуждены постоянно
оговариваться: одно у него не
то, чем кажется зрителю, другое
надо понимать не так, как сам
Дали трактовал, третье - то и
так, но в определенном
контексте. Оценки
художественных критиков по
сию пору разнятся в диапазоне
от величайшего переворота в
искусстве до вульгарной попсы.

По привычке называя Дали сюр-

реалистом, надо бы помнить, что бы-
лые соратники отказывали ему в пра-

ве на это звание. В их глазах он вы-

глядел балаганщиком, профанирую-
щим на потребу буржуазии идеалы

движения. Признанный вождь сюр-

реализма Андре Бретон наградил ху-

дожника уничижительной анаграм-

мой Аѵіба Ооііагз — что-то вроде «жа-

ждущий долларов» на смеси англий-
ского с испанским. Не стоит думать,

будто речь шла о банальной зависти к

чужому успеху. Сюрреалисты откры-

то придерживались левых взглядов,

сс ̂
мноаие официально состояли в*і
партии, а Дали столь же открыто пле- г
вал на идеи социального равенства.

Интеллектуалы-авангардисты жела-

ли истинно нового искусства, а их

прежний компаньон дурил толпу

«дешевыми фокусами», да еще и

узурпировал марку, называя себя
единственным настоящим сюрреа-

листом.

Раскол по всем позициям не вы-

зывал у Дали ни малейшего сожале-

ния: он сделал свой выбор и вспоми-

нал про коллег лишь тогда, когда ис-

пытывал необходимость пнуть кого-

нибудь персонально или всех ско-

пом. Да и вообще декларировал пре-

зрение к любым авторитетам, огра-

див от оскорблений только Рафаэля,
Веласкеса, Фрейда и друга юности

Федерико Гарсиа Лорку - надо же

оставить несколько вершин в миро-

вой культуре, чтобы было с кем себя
соотносить. Из его заявлений по по-

воду религии, морали, прогресса, по-

литики, искусства получался на-

столько убойный коктейль, что са-

мые заядлые полемисты опускали

руки: нет, этот бред немыслимо обсу-
ждать всерьез. Маэстро, похоже, того

и добивался. Зачем побеждать в спо-

ре, если есть возможность безапелля-
ционно обрушивать на публику все,

что приходит в голову? Чем парадок-

Выставкой офортов из своего

собрания Пушкинский музей отмечает

100-летие Сальвадора Лали - «мага

снов, фантазий и галлюцинаций», как

патетически сказано в пресс-релизе
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тем лучше он запоминается.
Одним из первых Дали сообразил,

что мания величия способна стать
основой для эффективной реклам-

ной технологии. Чем тратить время и
силы на продвижение конкретных

продуктов, объяснять их достоинства
и непреходящее эстетическое значе-

ние, лучше сразу объявить гением их
создателя, то есть себя. Если боль-
шинство населения в этом уверится,
можно навсегда избавиться от беспо-
койства по поводу переменчивой
конъюнктуры, а заодно и от сомне-
ний насчет действительной своей ге-
ниальности. Автобиографические
книжки, которых Дали наплодил из-

рядно, прямо-таки срчатся описани-
ями его исключительности. Это не

бравада, не изживание комплексов, а

утверждение бренда. «Мне часто це-

ловали ноги, но я не протестовал: я

знал, что достоин этого. Зачем ли-
шать людей радости почтить меня? Я
даже сам, будучи чрезвычайно гиб-
ким в теле, попробовал поцеловать

себя в свою собственную ногу».
Признаемся, эта цитата из Даниила
Хармса, а не из Сальвадора Дали, од-
нако у последнего риторика самовоз-

величивания выдержана ровно в том

же ключе. Сравните: «Умение пове-

левать теми, кто меня окружает, и на-

: действия у меня врож-
денное. Люди повинуются мне, сами
того не сознавая, — это, наверное,
для них особый вид очищения». И
без всякой хармсовской иронии...
Дали способен был шутить над со-
бой, но не над своим мессианством:
при любом удобном случае не забы-
вал напоминать, что его имя перево-
дится как Спаситель.

И все же, несмотря на постоянные
обвинения в шарлатанстве, в том чис-
ле и технологическом (мнение Дали о
божественном совершенстве его жи-

вописи разделялось далеко не всеми),
художник сумел покорить планету.
Зрители находят в этих работах от-
клик своему бессознательному и ви-
дят в них предчувствие компьютерной
эры. Ключ к сердцам миллионов мог
быть всего лишь отмычкой, но резуль-
тат налицо. Именно к такому резуль-
тату стремился автор и не раз без сму-
щения говорил об этом. «Я принял
бесповоротное решение: Сальвадор
Дали призван стать величайшей кур-
тизанкой своей эпохи». Смыслообра-
зующее слово здесь вовсе не «курти-
занка», а «величайшая». Сколько
угодно можно рассуждать, каким бы
художником мог стать Дали, если бы
распорядился своим несомненным
даром с трепетом и суровостью, одна-
ко не будем лукавить: он сделал ставку

и выиграл. Оказался пусть не Спаси-
телем, зато победителем.

Слава его повсеместна, но есть ре-
гионы особенно концентрированной
популярности. Мало где на свете сы-
щется столько фанатов Сальвадора
Дали, как в России, хотя живописи
его здесь как не было, так и нет (вер-
нее, может и есть у кого из олигархов,
но публика об этом не извещена).
Присутствуют лишь немногочислен-
ные запасы печатной графики.
ГМИИ показывает сейчас подборку
из 60 офортов, которая была ему по-
дарена в 1989 году французским кол-
лекционером Пьером Аржиле. Отти-
ски из циклов «Песни Мальдорора»,
«Мифология», «Хиппи», «Сюрреали-
стическая тавромахия», «Фауст» со-
держат многие излюбленные моти-
вы: и растекшиеся часы, и горящих
жирафов, и обманки в виде двусмыс-
ленных пейзажей и интерьеров. Ко-
нечно, для восторга далинианским
творчеством достаточно и репродук-
ций, но самым верным поклонникам
непременно надо выбраться на вы-
ставку. С музеем-театром Дали в Фи-
герасе зрелище не сравнится, зато
можно ненадолго погрузиться в ат-
мосферу персонального храма. Соб-
ственно, ради этой атмосферы и ра-
ботал «маг снов, фантазий и галлю-
цинаций».


