

12.05.04

ЛЕГЕНДЫ XX ВЕКА

Мальчик-девочка

Прежде чем миру явился этот роскошный монстр с огненным взором и с длинными закрученными усами, был хрупкий мальчик, похожий на девочку. Мальчика мучили воспоминания об умершем до его рождения брате, которого тоже звали Сальвадор. Так, 12 декабря 1966 года на лекцию в парижскую Эcole Политехнику он является в переливающимся шлеме. "Все мои эксцентрические выходки, все нелепые представления объясняются трагическим желанием, которым я был одержим всю жизнь: я всегда хотел доказать себе самому, что существует, что я — это я, а не покойный брат. Как в мифе о Кастро и Поллуксе, убивая брата, я обратил бессмертие". Много лет спустя король Испании Хуан Карлос пожалует Сальвадору Дали титул маркиза де Губул.

Итак, будущий художник — сын натурича с длинными усами. Король в мантии и в окружении дам, хищников, роскоши... Все это — великий художник Сальвадор Дали, оставивший заметный след в кино, театре, поэзии и прозе, а также моде, дизайне и даже парфюмерии. А еще он умел создавать мифы из любого момента своей жизни. И все эти мифы были реальностью, о которых не устают говорить последние 50 лет.

Да, в ранней юности он гордился своими длинными, как у девушки, волосами, а в глубокой старости, уже после смерти своей супруги Галы, он вновь вернется в детство, и юношеское начало снова пробудится в нем. Он будет не стесняясь рассказывать, что с возрастом его все больше тянет к мужчинам и ему доставляет удовольствие подглядывать за ангелоподобными молодыми людьми.

Но ведь и в детстве его первой любовью был мальчик — Жоан Бучакес, которому Дали в своей "Тайной исповеди", в разделе "Придуманные воспоминания", уделил немало внимания. Он любил украдкой подглядывать за ним. Скоро они так подружились, что, расставаясь, крепко целовали друг друга в губы. А однажды Бучакес подарил Дали свой локон, и тот спрятал его между страницами книги как самую дорогую реликвию. Движимый любовной страстью к Бучакесу, Дали подарил другу все свои игрушки, а потом и кое-что из родительских вещей.

Туалетная комната под крышей

Уже в десять лет, как утверждает Дали, он нарисовал на двери дома черешни, придав к ним хвостики от настоящих ягод — это был его первый коллаж. В четырнадцать написал портрет своей тети. Наблюдательность Дали была поразительной. Однажды отец получил гонорар, оплаченный банкнотами по двадцать пять песет, одна из которых оказалась фальшивой. Он спросил сына, может ли тот отличить фальшивку, и Дали, к изумлению домочадцев, почти не глядя, тут же показал на нее.

Незадолго до своей внезапной смерти в 1921 году мать Дали спросила сына: "Чего ты хочешь? Тебе нужно что-нибудь?" Мальчик просит, чтобы ему отдали маленькую туалетную комнату под крышей. Она стала первой мастерской Дали. Здесь он чувствует себя королем, царящим над простыми смертными. Не снимая с головы короны, совершенно обнаженный, Дали ставит стул в таз, предварительно прислонив к нему большую доску, наподобие мольберта. Летом он пускает воду и работает, сидя в воде, наслаждаясь ее теплотой. Словно король, он не только восседает на этом троне, но и самоутверженно работает. В туалетной комнате Дали пишет две картины. На одной — сюжет взят из Библии — изображена встреча Иосифа с братьями, а другую Дали подписал: "И дремавшее сердце Елены наполнилось воспоминаниями".



ОН —

гениальный художник

и король эпатажа. Роскошный монстр с огненным взором и с длинными усами. Король в мантии и в окружении дам, хищников, роскоши... Все это — великий художник Сальвадор Дали, оставивший заметный след в кино, театре, поэзии и прозе, а также моде, дизайне и даже парфюмерии. А еще он умел создавать мифы из любого момента своей жизни. И все эти мифы были реальностью, о которых не устают говорить последние 50 лет.

л.

л.