
В ІУШЙІ Это блюзовый
гитарист Сергей Воронов, извест-
ный не только музыкальными спо-
собностями, но и шикарными уса-
ми а-ля Дали. Они даже похожи
внешне, хотя Сергей и отрицает,
что целенаправленно “косит” под
гениального испанца. Одновре-
менно соглашаясь, что Дали — его
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Мальчик-девочка
Прежде чем миру явился этот роскош-

ный монстр с огненным взором и с длинны-
ми закрученными усами, был хрупкий маль-
чик, похожий на девочку. Мальчика мучили
воспоминания об умершем до его рождения
брате, которого тоже звали Сальвадор. Так,
1 2 декабря 1 966 года на лекцию в парижскую
Эколь Политехник он является в переливаю-
щемся шлеме. “Все мои эксцентричные вы-
ходки, все нелепые представления объясня-
ются трагическим желанием, которым я был
одержим всю жизнь: я всегда хотел доказать
себе самому, что существую, что я — это
я, а не покойный брат. Как в мифе
о Касторе и Поллуксе, убивая
брата, я обретал бессмертие".
Много лет спустя король ЙспЭ'
нии Хуан Карлос пожалует

Сальва дору Дали титул
ьТЭркиза де ПуошГ~

Итак, будущий ху-

дожник — сын нотариу-

са и домохозяйки —

любил примерять пе-

ред зеркалом мантию,

водрузив на голову зо-

лотую корону и при-

крыв рукой гениталии,

чтобы быть похожим...

на девочку. Почти полвв'

ка спустя воспоминания о

детских забавах отразятся

в картине с длиннющим на-
званием — “Дали в шестилет-

нем возрасте, когда он считал

себя девочкой, приподнимает по-
верхность воды, чтобы посмотреть на
спящую в тени моря собаку”.

Да, в ранней юности он гордился свои-

ми длинными, как у девушки, волосами, а в
глубокой старости, уже после смерти своей
супруги Галы, он вновь вернется в детство, и

женское начало снова пробудится в нем. Он
будет не стесняясь рассказывать, что с воз-

растом его все больше тянет к мужчинам и
ему доставляет удовольствие подглядывать

за ангелоподобными молодыми людьми.

Но ведь и в детстве его первой любовью
был мальчик — Жоан Бучакес, которому Дали
в своей “Тайной исповеди”, в разделе “При-
думанные воспоминания”/ уделил немало

внимания. Он любил украдкой подглядывать

за ним. Скоро они так подружились, что, рас-
ставаясь, крепко целовали друг друга в губы.
А однажды Бучакес подарил Дали свой локон,
и тот спрятал его между страницами книги

как самую дорогую реликвию. Движимый лю-

бовной страстью к Бучакесу, Дали подарил
другу все свои игрушки, а потом и кое-что из

родительских вещей.

Туалетная
комната под крышей
Уже в десять лет, как утверждает Дали,

он нарисовал на двери дома черешни, приде-

лав к ним хвостики от настоящих ягод — это
был его первый коллаж. В четырнадцать на-

писал портрет своей тети. Наблюдательность
Дали была поразительной. Однажды отец по-
лучил гонорар, оплаченный банкнотами по

двадцать пять песет, одна из которых оказа-
лась фальшивой. Он спросил сына, может ли

тот отличить фальшивку, и Дали, к изумле-
нию домочадцев, почти не глядя, тут же пока-

зал на нее.

Незадолго до своей внезапной смерти в

1921 году мать Дали спросила сына: "Чего ты

хочешь? Тебе нужно что-нибудь?" Мальчик
просит, чтобы ему отдали маленькую туалет-

ную комнату под крышей. Она стала первой
мастерской Дали. Здесь он чувствует себя
королем, царящим над простыми смертны-

ми. Не снимая с головы короны, совершенно

обнаженный, Дали ставит стул в таз, предва-

рительно прислонив к нему большую доску,

наподобие мольберта. Летом он пускает во-

ду и работает, сидя в воде, наслаждаясь ее

теплотой. Словно король, он не только воссе-

дает на этом троне, но и самоотверженно ра-

ботает. В туалетной комнате Дали пишет две
картины. На одной — сюжет взят из Библии
— изображена встреча Иосифа с братьями, а
другую Дали подписал: “И дремавшее серд-

це Елены наполнилось воспоминаниями”.

; гениальным
художник

и король эпатажа. Роскошный
монстр с огненным взором и с

длинными усами. Король в мантии и в
окружении дам, хищников, роскоши...

Все это — великий художник Сальвадор
Дали, оставивший заметный след в кино
театре, поэзии и прозе, а также моде,
дизайне и даже парфюмерии. А еще он
умел создавать мифы из любого
момента своей жизни. И все эти мифы
были реальностью,

о которых не устают
говорить

последние 50

А королевские атри-
буты, которыми он забав-
лялся в детстве, перейдут
и в его взрослую жизнь.
Короны, мантии, шубы в

пол, трость с золотым на-
балдашником — обяза-
тельные аксессуары уже
прославленного Дали. Он не
может без них обойтись, словно
с их помощью пытается убедить ок-
ружающих и себя в собственной избран-
ности. Эти атрибуты королевской власти по-
могают ему быть главным и единственным
актером театра по имени Сальвадор Дали.

Друзья или
любовники?
Речь идет о связи Дали с Федерико Г ар-

ена Лоркой. С ним он подружился в 1921 го-
ду в Академии художеств Сан-Фернандо в
Мадриде. А через восемь лет Дали с режис-
сером Бунюэлем, с которым он также подру-
жился в академии, снимут фильм “Андалуз-
ский пес”, после которого последует офици-
альное вступление Дали в парижскую группу
художников-сюрреалистов. Кстати, по при-
знанию самого Бунюэля, идея разрезанного
бритвой глаза в первых шокирующих кадрах
“Пса” принадлежала именно Дали. Итак, от-
ношения с Бунюэлем — дружеские и творче-
ские, а вот с Лоркой все намного сложнее.

Лорка не скрывал своей гомосексуаль-
ности, как и пылкой влюбленности в Дали, ко-
торого сравнивал с младенцем Иисусом. На
что Дали много позже скажет: “Я сразу отверг
сексуальные домогательства Лорки”. И в то

же время Дали безумно ревнует Лорку, а по-
тому то избегает поэта, то, наоборот, стара-
ется быть как можно ближе к нему. Не есть ли
это ревность любовника?

Нельзя говорить с точностью, су-
ществовали ли между ними интимные

отношения, но то, что между ними
было нечто большее, чем дружба,
— это бесспорно. Свидетельство

| тому и многочисленные работы Да-
|ли тех лет, в которых предстает об-
раз Лорки. Одна из них — “Пригла-
шение ко сну. Натюрморт” 1925 го-
уда. На фоне сюрреалистического
} пейзажа — голова спящего Лорки.

Есть и другие, где в иносказатель-
ном виде запечатлен образ поэта.

, В 1926 году появляется “Натюрморт
' /' 1 : при свете розовой луны”, где изо-
г браженная в профиль голова Лорки

накладывается, словно расплющивая
ее, на голову Дали. А в 1 938 году, в са-

мый разгар гражданской войны в Испании,
написаны еще три картины. Хотя имя поэта
есть лишь в названии одной из них — “Неви-

| димая афганская борзая на пляже и призрак
лица Г арсиа Лорки в форме вазы для фруктов
с тремя ягодами инжира”.

Гала
А в 1929 году Дали встретит женщину,

которая вскоре станет для него женой, лю-
бовницей, подругой, матерью, наставницей.

| Для Дали она божественная Гала, в то время
как многие считали ее злой и жестокой, назы-
вая колдуньей.

Елена Дьяконова, Гала Элюар, Гала Да-
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Далии//*
Федерико„
Гарсиа
Лорка,
1927 год. :

ли. Некоторые думают, что это Дали соблаз-
нил Галу и увел ее от Элюара, но соблазнила
и увела за собой Дали Г ала. Когда они встре-
тились, Дали было двадцать пять лет, а этой
опытной женщине и умелой любовнице трид-
цать пять. Ее брак с Полем Элюаром близил-
ся к закату, они всерьез подумывали о том,
чтобы разъехаться. И вдруг на ее пути встре-
чается Дали — неуверенный, комплексую-
щий. Именно тот, который ей был нужен, что-
бы им управлять, вести за собой и любить.

После первого же поцелуя, сжав ее в
объятиях и позабыв обо всех своих страхах,
он кричит: “Скажи, что я должен сейчас сде-
лать! Скажи немедленно и прямо, пусть не-
пристойно, как превратиться в мужчину и жи-
вотное!” Гала ответила: “Убей меня!” Совет
остался без внимания, зато Дали стал покор-
ным рабом Галы, получившей над ним пол-
ную власть. Но и самому Дали нравилось ей
подчиняться.

“Она излечила меня от жажды самораз-
рушения, — признавался Дали, — принеся
себя в жертву. Если я не сошел с ума, то лишь
потому, что она сняла с меня безумие”. По
словам Дали, Гала как бы все время стояла
между ним и его безумием. “Гала стала со-
лью моей жизни, огнем, в котором закали-
лась моя личность, моим маяком, моим двой-
ником, она — это я". “Гала изгнала из меня
силы смерти. Она вернула меня своей любо-
вью к свету”. После встречи с Галой он пере-
живает творческий подъем. Он пишет одну за
другой блестящие картины, которые скоро
будут выставлены в Париже. Меняется и ха-
рактер Дали, он становится решительным,
энергичным, наступательным.

С появлением в его жизни Галы он, до
этого безразличный к финансовому успеху,
вдруг осознает, какое огромное значение
имеют в этой жизни деньги. По мере того

как растут слава и богатство Дали, он все
больше и больше засыпает Г алу подарками.
Он покупает для нее замок, реставрирует,
украшает и обещает не переступать его по-
рога, поскольку тот — полная собствен-
ность Галы, хотя ему известно, что в старо-
сти она принимает там молодых людей, вы-
плачивая им баснословные гонорары за
оказанные ей сексуальные услуги. Естест-
венно, что Гала становится и главным пер-
сонажем многих его картин.

"Малышка" Аманда
А в 1 965 году Дали познакомился с уче-

ницей художественного колледжа, подраба-
тывающей моделью, девятнадцатилетней
Амандой Лир, будущей поп-звездой. Через
пару недель после их встречи в Париже, ко-
гда Аманда возвращалась домой в Лондон,
Дали торжественно объявил: “Теперь мы все-
гда будем вместе”. И в течение последующих
восьми лет они действительно почти не рас-
ставались. К тому же их союз благословила
сама Гала. Музе Дали требовались молодые
горячие самцы, а не муж-импотент. И она
спокойно отдала мужа в заботливые руки мо-
лодой девушки, хорошо зная, что от нее Дали
не уйдет никогда и ни к кому. Кстати, в пер-
вые же дни знакомства Дали сообщил Аман-
де, что он импотент. Поэтому интимной свя-
зи в традиционном смысле слова между ни-
ми не было. Дали мог только смотреть на нее,
подглядывать за ней и — наслаждаться. В Ка-
дакесе, где Аманда несколько сезонов под-
ряд проводила каждое лето, Аманда плавала
в прозрачно-голубой воде бассейна, постро-
енного в форме фаллоса с двумя круглыми
ванночками у одного конца (“яичками”, как их
называл Дали), а Дали, развалившись в крес-
ле, наслаждался красотой своей обнаженной
нимфы. Дали страшился телесных контактов,
считая их слишком грубыми и приземленны-
ми, а вот визуальная эротика приносила ему
настоящее наслаждение. Он мог бесконечно
смотреть, как Аманда моется, поэтому, оста-
навливаясь в отелях, они часто заказывали
номера с сообщающимися ваннами.

Все шло замечательно, но, когда Аман-
да решила выйти из тени Дали и заняться
собственной карьерой, их любовно-друже-
ский союз рухнул. Дали не простил ей обру-
шившегося на нее успеха. Гении не любят,
когда что-то, что принадлежит им безраз-
дельно, вдруг уплывает из их рук. А уж чужой
успех для них—-непереносимая мука. Как это
можно, его “малышка” (это притом что рост
Аманды — 176 см) позволила себе стать не-
зависимой и успешной! Они долгое время
почти не общались, увидевшись лишь в 1978
году на Рождество в Париже. '

На следующий день Аманде позвонила
Гала и попросила срочно к ней приехать. Ко-
гда Аманда появилась у нее, то увидела, что
перед Галой лежит раскрытая Библия и тут
же рядом стоит икона Казанской Божьей Ма-
тери, вывезенная из России. “Поклянись мне
на Библии, — строго приказала 84-летняя Га-
ла, что, когда меня не станет, ты выйдешь за
Даіли замуж. Я не могу умереть, оставив его
без присмотра”. Аманда, не раздумывая, по-
клялась. А через год вышла замуж за марки-
за Аллена Филиппа Маланьяка. Дали отказа-
лись принять молодоженов, а Гала больше не
разговаривала с ней до самой своей смерти.

• ••
Гала умерла в 1982 году. Ее похоронили

в замке Пубол, где после этого заперся овдо-
вевший супруг. Там проведет он семь лет,
лишь однажды покинув замок. Он отправля-
ется в Фигерас, надев странный головной
убор с длинным, ниспадающим на лицо гор-
ностаем. “Гала велела мне так одеться”, —
уверяет он. Перед тем как вернуться назад,
Дали направляется к склепу Галы: “Не сер-
дись, я скоро вернусь”.

Дали умер 23 января 1989 года, но похо-
ронен он не рядом с Галой, а в своем музее в
Фигерасе. “Все человеческое, перейдя грань
смерти, становится мистическим”, — сказал
однажды Дали. Правда, к нему самому эта
фраза не имеет отношения. Поскольку уже
задолго до смерти его жизнь, окруженная ле-
гендами и мифами, представляла собой не-
что таинственное и мистическое.

Владимир КОТЫХОВ.

— Все произошло случайно —
хотя, думаю, в жизни все запро-
граммировано. Увидел я рабо-
ты Дали году в 78-м. А посколь-
ку всегда увлекался рисовани-
ем и мечтал стать художником,
мир живописи, конечно, инте-
ресовал. Картины Дали произ-
вели на меня сильнейшее впе-
чатление. Помню, первую рабо-
ту — “Христос Сан-Хуана де ла
Круса”, где распятие из куби-
ков, — увидел у одного друга,
который учился в Суриковском
и занимался копированием.
— Открытие дало толчок к
изучению?
— Да нет, не буду прикидывать-
ся, что я только и делал, что ску-
пал альбомы Дали и бегал по
музеям. Но первые ощущения
впечатались в мозги очень
сильно. Как, впрочем, и впечат-
ления от портретов кисти Репи-
на, гениального художника, с
моей точки зрения.
— Оригинальное сочетание. . .

— А все несочетаемое на самом
деле сочетается. Я вообще все-
гда мало прислушивался к чье-
му-то мнению. Мне нравится
вот это, и я не собираюсь нико-
му объяснять почему. Долго я
держал Дали за жесткого сюр-
реалиста. Пока не увидел его
ранних классических работ. По-
том книжку прочитал, где сам
же Дали пишет, что “все эти ту-
писты-сюрреалисты” не знают
элементарной грамоты рисова-
ния. А еще я понял, что нет ника-
кого сюрреализма, а есть фан-
тазия, когда съездил в Кадакес,
родной город Дали. Это было в
прошлом году летом. Я понял,
что все, что он изображал на по-
лотне, есть в природе. Лица на
многих полотнах — это горы на
острове возле Кадакеса, такие
странные, черно-серые и все в
дырках. Или смотришь на небо
и видишь картину. А еще там
очень сильная сексуальная
энергетика — там просто прет
на ровном месте. Я считаю, ра-
боты Дали — это бурная его
фантазия плюс умение пере-
дать фантазии на полотне.
— Многие считают его масте-
ром эпатажа или просто
больным человеком...
— Дали был противоречивым
человеком, но, я уверен, верую-
щим и однозначно против Сата-

ны. Он — не от Дьявола.
— А как же насчет его попсо-
вости?
— Если бы он нарисовал две
картины и с голой задницей бе-
гал с ними по миру — это одно.
Но у него множество картин,
рисунков с хорошей школой ри-
сования, кино, книги... Можно
говорить о нем что угодно, но
он был работягой и оставил ги-
гантское наследство.
— В последние годы Дали ти-
ражировал свои работы. По-
добная коммерция может со-
четаться с творчеством?
— Не важно, коммерсант он
был или нет. Тогда “Роллинг
Стоунз” — тоже музыканты-
коммерсанты. Они получают за
свои концерты миллионы, но
музыка-то великая. А тоже на-
чинали с 6 фунтов за концерт.
Все они своим трудом зарабо-
тали на жизнь, и я в этом ниче-
го плохого не вижу.
— Как думаешь, почему он
носил именно такие усы —
торчащие в стороны?
— Думаю, у него не было супер-
задачи поразить всех наповал.
Скорей в этом виновато под-
сознание. Лично у меня это по-
лучилось случайно: просто не
стриг усы, и постепенно стали
появляться такие кончики. Я их
начал подкручивать, они еще
быстрее стали расти, и в ре-
зультате выросли такими — та-
раканьими. Если кто-нибудь го-
ворит мне: “0, тЗгкак Сальва-
дор Дали!”, я обычно отвечаю
“Он вдали, я — вблизи”. Но ас-
социации с Дали, если они ко-
му-то кажутся очевидными, ме-
ня совсем не обижают.
— В Кадакес еще поедешь?
— Обязательно, этим летом.
Его энергетика заставила меня
вернуться к рисованию. В пер-
вый приезд купил пастель и
стал творить. А потом вернулся
в Москву и почти сразу попал в
клуб рисовальщиков, где и пре-
бываю до сих пор. Случайно-
стей на свете не бывает.

Марина ОВСОВА.


