
БЛИЗКИЕ КОНТАКТЫ

Дарья АКИМОВА

Про картины
- О себе мне говорить трудно.

Если я что-то говорю, то почти

наверняка объясняю картинки.

Хотя вообще-то нормальная жи-

вопись не нуждается в объясне-
нии - иначе это литература.

Вот в Париже очень хорошая

публика: они, слушая тебя, стано-

вятся твоими сторонниками. А у

нас: «Ну и чего ты вот это дела-

ешь?! А это - для чего?! А почему

пишешь пейзажи? Что, портреты
писать не умеешь?»

-  Как отличить «нормальную»

живопись?
-  По запаху. Если человек не

лишен обоняния, он его почувст-

вует - как запах утечки газа, на-

пример. Так же и с картиной, с

фильмом, с книгой. У меня есть
друг - физик, профессор МГУ.
Он великолепно чувствует, какая

работа (одного и того же худож-
ника!) сделана «на потребу», а ка-

кая — настоящая. Он не ошибает-
ся, я много раз проверял. Люди
так и должны чувствовать! Ду-
мать, а не потреблять разжеван-
ное искусство и расфасованную в
тюбики любовь. Таких доморо-
щенных космонавтов у нас, увы,

уйма.
- У вас сегодняшняя Москва ка-

кие чувства вызывает?
- Мне кажется, Москва пропа-

дает, уходит. Меня это очень му-
чает. Вспомните Трубную пло-
щадь, все эти погибшие переулки!

- Москва - существо женского
пола?

-Да! Кстати, я очень давно хо-
чу сделать серию обнаженок. Я не
люблю в женщинах то, что назы-
вается «формы». Я этого не пони-
маю, я теряюсь. Мой образ - это
что-то хрупкое, полудетское.

Про людей
-  Я сейчас с удивлением на-

блюдаю за тем, как я без родите-
лей живу. Там, с ними, я коман-
довал парадом, но чувствовал себя
абсолютно защищенным! Были,
правда, еще и женщины, которые
считали, что меня любят. Или я

так думал.
- И «чему так пессимистично?
- Наверное, дело не в том, что

мне «мешала» женщина. Я просто

Я МИР УВИДЕЛ

О ВШУ ЗАХОДУ
. I    ны, меня это не расслабляло. Я
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боялся привычки. Или ответст-
венности, потому что за те обяза-
тельства, которые я на себя все-
таки взял, я привык отвечать.

- «Женщина-художница» -

это абсурд?
- Половой шовинизм - это не

про меня, хотя за столом я могу
сказать: «Вот, эти бабы, надое-
ли...» Но это просто застольные
разговоры. Слово «художница» -

все равно как «продавщица», про-
тивное. Но тут вот что важно: ты,
голубушка, взялась за живопись?
Так будь любезна - работай и
скидок не жди. Ни на секунду. А
то постоянно слышу: «Ах, я жен-
щина, мне холсты таскать тяже-

ло...» Делай маленькие картинки!
Найми грузчиков! Нет лена -са-
ма тащи!

- Два художника вместе не ужи-
вутся?

- Почему? Если они друг друга
обогащают! Аполлинер, конечно,
круче, чем его муза Мари Лоран-
сен. Но она же старалась! А была

бы она любовница какого-нибудь
угольщика - лепила бы картинки
где-нибудь на набережной Мар-
селя для туристов.

Для мужчины очень важно по-

мимо эротического влечения -

уважение. А иначе женщина пре-
вращается в очень собственную,
очень милую обезьянку.

- Вам с сыном легко?
-   Мы, наверное, друзья. Он

окончил журфак. Работает на ра-
диостанции. Кира - симпатич-
ный человек, но мы очень разные.
Он хочет жениться, представляе-
те? Нет, ну ради бога, но в двад-
цать три года все еще впереди. Я,
правда, и сам недолго «каркал» -

в двадцать семь женился.

И все-таки про себя
- Я по молодости многого не

понимал - вообще рос избало-
ванным ребенком.

- Родители постарались?
-  Все! Друзья, которые меня

очень ценили. Но, с другой сторо-

ны, меня это не расслабляло. Я с

художественной школы начал се-

бя наблюдать и, если хотите, свою

индивидуальность взращивать.

Но те претензии, которые я

предъявлял себе, никогда не

предъявлял коллегам: дескать,

они слабее. А то, что я прощаю

кому-то другому, я себе не прощу.

— Вы обидчивый?
— Нет, я ранимый. Да, со мной

можно делать все, что угодно, но

осадок накапливается. Как в

анекдоте, помните: две семьи

встречают вместе Новый год, по-

том хозяева звонят гостям: «Вы не
брали наше столовое серебро?» -

«Нет, ну как вы могли подумать!».
Звонок через три часа: «Ну что,
нашли?» - «Нашли, все в поряд-
ке. Но знаете, осадок остался...».

Я вспыльчив. Всякие ремонты,

например, для меня страшное ис-

пытание. Я если увижу, что что-то

не так сделано, - возьму молстгок и
сломаю. Могу. Потом буду жалеть.
Собственно, у меня и мастерской
нет. Работаю в квартире, которая
мне досталась от родителей.

— А что за жуткая «квартирная»
история, которая у вас случилась?

-  Была моя большая выстав-

ка, после которой меня «замети-
ли»: дважды ограбили, причем
проломили голову и сломали ре-
бра. В моей же собственной
квартире. Я до этого почему-то
думал, что меня все любят и ува-
жают. А когда начались мили-
цейские разборки, в один голос
мне сказали: «Ищите и близком
окружении». Вот это было самое
худшее: у меня был открытый
дом! Первый раз я не дал ни ад-
ресов, ни записных книжек -

чтобы милиция никого не дерга-
ла, Понятно, что никого не на-
шли. Хотя старались. Внутренне
я уверен, что тех, кто это сделал,
в живых уже нет. А тот, кто «за-

казал».,.

-  Вам не захотелось сменить
квартиру?

- Нет, Я кот (и скорпион, кста-
ти - кот-колдун), а коты очень
долго привыкают к месту, Есть
минус - появился страх. Которо-
го не было никогда, Хотя смешно:
вот эти обстоятельства на меня
повлияли не самым худшим обра-
зом. Мозги стали по-другому ра-
ботать. Я мир увидел по второму
заходу.


