
Старожилы "Литературной
газеты" вспоминают: когда

сходились два молодых

и наиболее остроязыких

автора "Клуба 12 стульев"
Борис Брайнин и Вагрич

Бахчанян и начинали дуэль
на каламбурах,

то посмотреть на этот

импровизированный
праздник остроумия

собиралась вся редакция.

Ныне писатель-юморист

Борис Брайнин — человек
заслуженный, классик

жанра. Его блестящие
пародии вошли в антологии.

Его куплеты, написанные

давным-давно, до сих пор
кормят артистов эстрады.

Шахматную партию,
сыгранную с Борисом Брай-

ниным, до сих пор
вспоминает Гарри

Каспаров... Итак, на сцену

вызывается Борис Брайнин!

— Судя по тому напору,
с которым вы ворвались в

давние годы в отечествен-
ную юмористику, у вас, ви-

димо, писательское или ар-
тистическое происхожде-

ние?
— Происхождение у меня,

во-первых, антиартистическое, а
во-вторых, по паспорту я дваж-

ды юрист Советского Союза.
Отец имел два высших образо-
вания — вначале он окончил

знаменитый ВХУТЕМАС, а потом
полиграфический. Во всех

справочниках о печатном деле

есть статьи о переплетно- '
брошюровочном станке Брай-
нина. А мать была всю жизнь до-

мохозяйкой и печатала на ма-

шинке. Так что никаких особых
генов у меня нет. Но вот двор,

где я родился и довольно дол-

го жил, на Садово-
Черногрязской, где кинотеатр

"Встреча", обладал мощными

артистическими флюидами. У
нас было гнездо, как теперь го-

ворят, всевозможных группиро-

вок. Ежевечерне они устраива-

ли гитарные концерты, на кото-
рых звучал очень специфичес-
кий репертуар. А в детстве —

это было в пятидесятые годы

—я хорошо пел. И даже однаж-

ды солировал в детском хоре

в Малом зале консерватории.

И по вечерам один из самых
"авторитетных" людей нашего

двора Виталий Борисович за-

ходил к моей маме — он был
весьма импозантен и интелли-
гентен, чем очаровывал ее, — и

обращался: "Ксения Аароновна,
а нельзя ли попросить вашего

сына немножко попеть". И я под

три гитары с неподдельным
чувством запевал: "По тундре,
по широкой дороге...", ну и так
далее. В общем, в детстве я все

эти песни знал не хуже Анато-
лия Макарова, знаменитый ро-
ман которого на эту тему был
удачно экранизирован. И мы

частенько с ним в ЦДЛ вспо-
минали эти песни.

—  Да, очень хорошие
стартовые возможности для

человека, нацелившегося
на звание "вор в законе". Ну
а какие-нибудь относитель-
но интеллигентные момен-
ты в вашем детстве присут-
ствовали?

—Конечно.- Чисто вымытый
я ходил в Дом пионеров, где до-
вольно успешно занимался в

шахматном кружке. И однажды

поделил 1— 3-е места на пер-

венстве города, где были до-
вольно сильные ребята. Это
мне в дальнейшем пригодилось,

когда я уже стал писателем, и
будущий чемпион мира пришел

к нам в ЦДЛ давать сеанс на
(девяти досках. А он дает такие

сеансы национальным масте-
рам европейских стран. Я сде-
лал единственную ничью с ним.

Клубные встречи

пародии нормально. Я понимаю
сейчас всю слабость тех паро-
дий, но мне тот период дал до-
статочно много, потому что там
я познакомился лично и с Вла-
димиром Буковским, и с Юри-
ем Галансковым, и с Леонидом
Губановым... Тусовка была
большая, пока оттепель не ста-
ла постепенно превращаться в
заморозки. Нас стали гонять
организованные при МК
ВЛКСМ оперотряды, приводить

в ближайшее отделение мили-
ции. И мы стали тусоваться по
всей Москве, по дворам.

— А первая публикация?
— Она обязана своим по-

явлением Георгию Дмитриеви-
чу Гулиа, сыну Дмитрия Гулиа
— основателя абхазской пись-

менности. Он вто время кури-
ровал в "Литгазете" юмор. Я по
молодому нахальству зашел к

члену редколлегии и сказал:

"Георгий Дмитриевич, я хотел

бы показать вам пародию". Он
"очень внимательно выслушал,,

что-то ему понравилось, и он,

зайдя в отдел, где сидели лю-

ди, собственно и делающие
юмористическую рубрику, ска-
зал: "Познакомьтесь, мой друг

на эта жизнь на колесах?
— Тут, как говорят ученые

люди, конгломерат всего. Не-
плохой заработок для дома, для

семьи. Очень приятный между-

собойчик в условиях свободы.
И было очень интересно по-
смотреть страну.

— Были ли какие-то ка-
зусы?

— Однажды мы с эстрад-

ным драматургом Альбертом
Левиным поехали выступать по

Западной Украине. И раз зае-
хали в одно село, где был за-

, мечательный дворец культуры.
Я шел первым, Левин вторым.

Начинаю читать пародии, и ниг-

де никто не смеется, а я к это-

му отношусь очень болезненно.
Но после каждой пародии, ког-

да я раскланивался, раздава-

лись бурные аплодисменты. Че-
рез некоторое время я понял,

что происходит что-то недо-

ступное моему уму, трансцен-

дентное. Успокоился и довел

выступление до конца. Уходя,
получил громовые аплодисмен-

ты. Вышел Алик, и я с изумле-

нием увидел, что он отрабаты-
вает не свою программу, а по-

казывает публике всякие пан-
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Юмор - это сатира
с выбитыми зубами

И протокол игры с его подпи-
сью хранится у меня дома как

документ, свидетельствующий о

моей интеллектуальной состо-

ятельности.

— Да, ваш путь в лите-

ратуру извилист и непоня-

тен.
—  Немало его запутали и

мои родители. Не отличаясь

особой оригинальностью для

того времени, они решили: не-

хай у мальчика будет хоть ка-

кая-то специальность. И не-

смотря на то, что в школе у ме-

ня были хорошие и отличные

оценки только по гуманитар-

ным предметам, а математичес-

ки я до сих пор полный идиот,
отдали меня в электромехани-

ческий техникум. Но даже это

никчемное для меня время

скрашивалось тем, что я четы-

ре года сидел за одной партой
со знаменитым боксером Бори-
сом Лагутиным, двукратным

олимпийским чемпионом. Мы
даже пошли с ним заниматься

боксом в одно и то же время.
Но после нескольких занятий я

понял, что бокс — это гораздо
больнее, чем шахматы. И наши

спортивные пути разминулись,

хотя мы до сих пор перезвани-

ваемся, встречаемся. Это уни-

кальная фигура в нашем спорте,

ему была абсолютно чужда

звездная болезнь. Его все очень

долго звали Борюшка, даже
после двух олимпийских триум-
фов. А сейчас он возглавляет
фонд помощи спортсменам.
После техникума до 70-го года
я отбарабанил по своей техни-
ческой специальности на заво-

де, потом в'НЙИ, был главным

энергетиком фабрики "Красная
швея". Одно время был глав-

ным энергетиком Калининско-
го проспекта. Но это продол-
жалось лишь две недели.

— Что-нибудь подпали-

ли вследствие технической
безгра мотности?

— Нет. Получилось так, что

меня оттуда в 71-м году увел

Вадим Дабужский. Он предло-

жил мне посотрудничать с ним

дляастрады. И за два часа мы

написали номер, за который
мне заплатили в полтора раза

больше моего месячного окла-

да. Я сказал жене, что ухожу в

никуда и мы будем жить на слу-
чайные заработки. Наступила
золотая пора моего благоден-
ствия, которая, к сожалению, бы-
ла не бесконечной. Эстрада хо-
рошо кормила. А к тому же бла-
годаря тому, что не надо было
думать, как прожить на те 110
энергетических рублей, у меня
появилась неограниченная воз-

можность писать... Кстати, спо-

собность к каламбуру во мне

появилась в глубоком детстве

как реакция на страх.

—  Во дворе, при обще-
нии с группировками?

—  Нет, гораздо раньше.

Отец начал посылать меня в пи-

онерлагеря с того возраста,
когда мне нужно было бы ез-

дить в детские сады. И хоть я

попадал в самые младшие от-

ряды, но все ребята были на 2
— 3 года постарше меня. И по

ночам— любимое занятие всех
детей — они рассказывали

страшные сказки. А мне, как са-

мому маленькому, было очень

страшно, и я пытался в кульми-

национные моменты разрядить

обстановку, сострить, чтобы все

рассмеялись. И у меня это ста-

ло получаться. В дальнейшем,
видимо/отсюда пошли корни

моей способности к каламбуру
в нужный момент. Длительное
время она никак не проявля-
лась. Но потом началась Мая-
ковка, где собирались поэты. Гу-
да я пришел и, не робея, влезал

на пьедестал и читал пародии.

А подтолкнул меня к тому ны-

нешний министр культуры Ев-
гений Сидоров. Он был завот-

делом литературы и искусства

"Московского комсомольца",
где я печатал стихи к различ-

ным датам. В конце концов он

сказал: "Боря, а тебе не надое-

ло писать эти сопли? Попробуй
себя в чем-нибудь другом". Я
ему очень благодарен за этот

ушат холодной воды. И первая

моя пародия была на строчки

Евтушенко: "А что поют артис-

ты джазовые в интимном соб-
ственном кругу?" Я написал: "А
штопают артисты джазовые,.."
Публика начала принимать мои

молодой сатирик Борис
Брайнин. Очень рекомендую". Ну
а рекомендация куратора— это

приказ. Это было еще до знаме-

нитого "Клуба 12 стульев".
—    Почему, на ваш

взгляд, феноменальная
слава 16-й полосы подза-
тухла задолго до начала но-
вых времен?

—Думаю, что наш юмор со

всеми нашими прибамбасами
был разгадан. Все его тайные
пружины стали понятны чита-

телю. И потихонечку популяр-

ность стала снижаться. К тому

же стали появляться,новые из-

дания. И газета стала не из ря-

да вон выходящей.
—  Были ли у вас какие-

нибудь неприятности по по-
воду пародирования излиш-
не обидчивых людей?

— Нет, меня не били. Прав-
да, однажды произошла заочная

история. "Литгазета" объявила
анонимный конкурс на лучшую
пародию. Оценки, не зная фа-
милий авторов, выставляли чи-

татели. За пародию на Юрия
Кузнецова я завоевал первое

место. И вскоре после этого

поэтесса Надежда Кондакова
рассказала мне следующую ис-

торию. Она была в одной ком-
пании, где офицер хватался за

пистолет и говорил, что если бы
увидел автора пародии на сво-

его любимого поэта, то тут же
его пристрелил бы.

— Да, с вашей профес-
сией надо сидеть дома, не
отпирая дверь и не отвечая
по телефону.

— Отнюдь. Компания авто-
ров "Клуба 12 стульев" исколе-
сила с гастролями практичес-

ки всю территорию Советско-
го Союза. Моя, к сожалению,
последняя гастроль прошла в

Ямало-Ненецком округе. Когда
мы командой из шести человек

отработали во всех точках, где

были клубы, то нас пригласили

в поселки, где не ступала нога

артистов. И мы с Вадимом
Дабужским поехали в поселки

Пур-пэ и Таркэ-салэ. Было очень

много экзотики. Минус 60 гра-
дусов и все такое прочее.

— Зачем вам была нуж-

томимические этюды без слов.

А человек он артистичный, в

юности занимался в самодея-
тельности. И показывает он, как

человек ест персик, ловит ко-

мара, и все такое прочее. Зал
просто лежал от хохота! Ока-
зывается, глядя на мои потуги,

он решил узнать причину столь

странной реакции. И выясни-

лось, что в этом селе никто ни

слова не понимает по-русски.

—  Пишете ли вы паро-

дии сейчас?
— Нет. Пародия практичес-

ки умерла, для нее сейчас нет ни-

ши, в которой бы она размести-

лась. Пришла совершенно новая

волна поэтов-иронистов, постмо-

дернистов и прочих, которые са-

ми пишут на грани пародии. Их
ведь не спародируешь. Правда,
есть на Володю Вишневского:
"Недвижимость свою ношу с со-

бою". Он считает, что это клеве-

та... Так что сейчас я пишу зна-

чительно меньше. Наверное, жду,

когда в литературе произойдет
какая-то стабилизация, чего по-

ка еще не видно.
— Для кого вы с Дабуж-

ским писали эстрадные тек-
сты?

—Вначале сочиняли купле-

ты в основном для короля му-

зыкального жанра того време-
ни — ленинградского артиста

Бена Бенциднова. И вскоре

раскрутились faK, что процен-

тов на восемьдесят музыкаль-

ного репертуара страны был
наш с Дабужским. Куплеты, му-

зыкальные мозаики, музыкаль-

ные фельетоны.
—  Для Шурова и Рыку-

нина тоже вы писали?
— Писали и для них в том

числе. Причем по их просьбе.
Мы получали тогда хорошие ав-

торские через ВААП. До сих пор

с тех времен мне приходят ка-

кие-то деньги. А не пишу я для

эстрады уже десять лет. Кто-то
наш репертуар, значит, исполня-

ет до сих пор.
—Изменилась ли роль

политической сатиры в со-
временном обществе?

— Конечно. Во-первых, по-

тому что у нас система стала
многопартийной. Кого критико-

вать—правящую власть? Ну так

тот же Зюганов тоже влияет на

жизнь страны. Во-вторых, у нас

сатиры особенно и не было.
Первым, наверное, был Райкин.
Но он занимался скорее алле-

гориями, нежели сатирой. Это
был эзопов язык. Потом по-
явился Жванецкий. Но это бы-
ло уже в те времена, когда мож-

но было в какой-то мере выс-

казываться. К нему было очень

интересное отношение средне-
го партийного звена. Они ви-

дели, что он их долбает, но ду-

мали, что это ему разрешено
сверху. Поэтому Михал Миха-
лыч часто приглашался на зак-
рытые вечера для номенклату-

ры. А Задорнов начал говорить

открытым текстом, без всяких

намеков, а прямо в лоб. Сей-
час для политической сатиры

меньше пространства. Функцию
санитара леса — волка успеш-

но решает журналистика. Прав-
да, есть на телевидении хоро-

шая передача "Куклы".
—  В последнее десяти-

летие, кроме сатиры и юмо-

ра, появилась третья сила

— ирония...
—  У меня есть афоризм:

"Юмор — это сатира с выби-
тыми зубами". А ироническая

поэзия и проза — это чисто ли-
тературное явление, эти вещи

нужно не слушать, а читать.

Один только Иртеньев спосо-

бен работать на эстраде. Его
публика любит.

— Какая самая хорошая,

скажем так, веселая книга

появилась в последнее вре-
мя?

—  Всяк родитель любит
свое детище, поэтому не могу

не назвать свою — "Прибамба-
сы в шампанском", вышедшую

в издательстве "Васанта". А во-

обще-то Иосиф Захарович Рас-
кин собрал настолько замеча-
тельную "Энциклопедию хули-

ганствующего ортодокса", что

она вполне тянет на звание на-
родной книги. В ней собраны в
самом полном объеме анекдо-

ты, частушки, случаи из жизни.

Ее читают от "братишек" до чле-

нов правительства. Иосиф За-
харович кому только не подпи-

сывал свою энциклопедию. Я
лично видел, как приходили от

Маресьева из Совета ветера-

нов. Явлинский говорил, что эта

книга постоянно лежит у него

на столе, и он ежедневно чита-

ет ее перед сном. Есть она и у

Черномырдина.
— Хорошо ли она прода-

ется?
— Прекрасно. Причем я ее

сам продавал в числе прочих

книг в прошлом году, что не- ,

сколько поправило мой бюд-
жет. Я долго думал и в конце

концов решился заняться этим

неизведанным для себя делом,

поскольку имею непосред-

ственное отношение к изготов-
лению данного продукта. От-
чего бы его не продавать? К
тому же у меня был большой
опыт — половину отцовской
библиотеки отнес в 14 лет в
букинистический магазин, за

что отец был мне сильно при-
знателен. Я стоял на Никольс-
кой и орал на всю улицу: "Толь-
ко для женщин! Палубная авиа-

ция! Последние модели Су-27!"
Была среди моих книг доволь-

но дорогая о Новодевичьем не-

крополе, тысяч, кажется, 40 сто-
ила. Подошла женщина, види-

мо, не очень богатая, и очень

долго ее рассматривала, а по-
том спрашивает: "А почему так

дорого?" На что я, не моргнув
глазом, ответил: "Потому что

предъявитель этой книги име-

ет право на внеочередное за-

хоронение". Женщина искрен-
не расхохоталась и купила кни-

гу. Так что моя профессия по-

могала и в торговле. Бывало,   i
правда, что книги воровали. К
сожалению, не мои.

Встречался
Владимир ТУЧКОВ.

Фото
Игоря ИВАНДИКОВА.


