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26 мая 98-го. Восьмой час вечера. Аэропорт "Шереметьево". Эмиль Брагинский
вместе с женой Ирмой прилетели из Парижа. На паспортном контроле Эмиль
Вениаминович достает документ и отдает его девушке за стеклом. Они начинают

весело болтать. Уставшая от воздушной болтанки Ирма хмурится и просит мужа

проходить поскорее. Брагинский забирает паспорт, желает девушке всего
хорошего и... падает на пол. Мгновенная смерть.

Одного из самых знаменитых русских драматургов не стало три года назад.

itfetv.   Без нег0 не было бы фильмов "Берегись автомобиля!", "Ирония судьбы,
или С легким паром!", "Служебный роман", "Вокзал для двоих",

"Почти смешная история", "Суета сует", "Забытая мелодия для

,           флейты". Сегодня ему исполнилось бы 80 лет. Жена Ирма
Ефремовна не будет устраивать в этот

день ничего особенного. Сходит на

кладбище и вместе с самыми близкими

лекции, а меня сосед локтем толкает: "С ума
сошел, ты же храпишь!" Но, к сожалению,
пленку с записью всего разговора я выброси-
ла. Когда снова начали сажать, ее стало опас-
но держать. Меня тогда саму едва не забрали.

Мы жили еще в коммуналке, Эмиль по-

ехал в дом отдыха к известному режиссеру
Александру Борисовичу Столперу, а ко мне
пришла подруга. В это время на кухне собра-
лись соседи и громко читали газету — какое-то
очередное ужасное постановление. Я не вы-
держала, подошла к читающей тетке и сказа-
ла: "Чего вы мне жить мешаете, читаете на всю
квартиру какую-то ерунду". Та зло воскликну-
ла: "Ах, ерунду?". И написала на меня
бумагу по месту своей работы — лично Г
начальнику Академии имени Фрунзе:

надцать человек одна бутылка. Вот в карты —

да, играли в преферанс".
Присматривались Эмиль и Ирма друг к другу

долго. Ни о какой любви с первого взгляда не было
и речи. Да и любовь эта началась уж очень неорди-

нарно. Уже много позже Брагинский признался сво-

ей жене, как когда-то вместе со своим приятелем

бросал на нее жребий. Они выбрали из класса двух
девчонок — Ирму и ее подругу, и разыграли, кому

кого охмурять. Волею судеб Эмилю выпала подру-

га. Но, как выяснилось позже, случай оказался дей-
ствительно слеп, и Брагинский выбрал Ирму.

Собственно, и расписались они, можно ска-

зать, случайно. Во время своего военного изгнания
в Сталинабаде.

И. Е.: "Когда Эмиль получил повестку в ар-
мию, он мне сказал: "Ты как жена солдата бу-
дешь получать паек, так что давай распишем-

ся". Ну я и согласилась. Мы пошли в город, на-

шли какой-то загс. Там говорят: "Нужны свиде-

тели". Я Эмилю: "Иди, ищи свидетелей". Он и

привел двух таджиков. Писать они, естественно,

не умели, поэтому поставили крестики. Вот так

нас и расписали. Я осталась со своей фамилией,
Эмиль со своей. Совершенно не думали, что все
это надолго и всерьез, а прожили 57 лет".

Эмиль и Эльдар
Знаменитый союз Брагинский — Рязанов воз-

ник только в 1 963 году. Позднее оба жалели, что не
встретились раньше, но, видимо, так распоряди-

лась судьба. Как-то раз тогдашний главный редак-

тор "Мосфильма" позвонил Эмилю Вениаминовичу
и сказал: "Я должен обязательно познакомить вас
с Рязановым, вы подходите друг другу, у вас полу-

чится". Так и случилось.

Э.Р.: "Мы сочиняли вместе 35 лет, но ни
разу не поссорились. Споры случались очень
часто, творческих несогласий было сколько
угодно, вспыхивали обиды и взаимные претен-

зии, но ни одного серьезного конфликта не про-
изошло. Мы нередко взаимно оскорбляли друг

друга: "Что же ты, бездарь такая, зачем я с то-
бой связался?!" — "А ты мог бы тоже выдать ка-
кую-нибудь жалкую мыслишку!" Но это же под-

начка, и мы, естественно, не обижались. Дело
даже не в миролюбивом характере Эмиля. У
меня тоже не агрессивный характер. Я импуль-

сивный, вспыльчивый, могу, так сказать,
взвиться до потолка, но очень быстро остываю
и спускаюсь обратно "на пол". Просто мы дер-

60 лет назад студент мединститута Эмидь,
Брагинскийвместе со своей подругой Ирмой уехал

из осажденной немцами Москвы. В Сталинабаде
(ныне Душанбе) у Эмиля жил дядя. Единственную
комнатушку уже заняли многочисленные москов-

ские родственники. И на первых порах молодые

люди разместились под открытым небом во дворе,

куда вынесли кровать. Только спустя несколько ме-

сяцев Эмиль и Ирма переехали в общежитие.
Ирма Ефремовна: "Эмиля не взяли на

войну, потому что у него со спиной было не все

в порядке. Хотя в Сталинабаде ему пришла по-

вестка. Мы отправились на базар, купили там

большую меховую шапку для фронта. Но в ар-

мию он так и не попал. Когда вместе с партией
новобранцев его привезли на сборный пункт,

какой-то начальник приказал: "Кто умеет пи-

сать - шаг вперед". Вышел Эмиль и еще ка-

| кой-то таджик. И их обоих как грамотных от-

правили служить в пожарную охрану Сталина-
бада. Эмиль там находился несколько меся-

цев, даже пожар тушил. У меня и снимок его

был в каске и форме - великий пожарный!"
Деньги у бежавшей из Москвы пары водились

редко. Практически вся стипендия уходила на опла-

ту комнаты в общежитии. Но надо было на что-то

жить. И будущий знаменитый драматург за миску

супа и несколько котлет давал в госпиталях сеансы

одновременной игры в шахматы для раненых. Кста-
ти, Эмиль Вениаминович был знатным шахматистом

— кандидат в мастера спорта. Позднее два раза иг-

рал с самим Каспаровым. Правда, всегда безуспеш-
но. Зато у режиссера Пырьева', который просто обо-
жал шахматы, Брагинский выигрывал частенько.

Однажды, предчувствуя поражение, Иван Александ-
рович так разозлился, что схватил посреди партии

шахматную доску и запустил ее в окно.

Благодаря шахматам Эмиль Вениаминович
| познакомился в Сталинабаде с одним известным

С женой Ирмой и сыном Виктором.

латвийским гроссмейстером. Чемпион Таджики-
стана по каким-то причинам отказался принять вы-

зов заезжей знаменитости, и защищать честь гор-

дой среднеазиатской республики вызвался Бра-
гинский. И хотя шахматное сражение он проиграл,

но зато подружился со своим именитым противни-

ком, который спустя пару лет радикально изменил

судьбу будущего драматурга.

Интервью с Кагановичем
Итак, в конце 1943 года Эмиль Вениаминович

вместе с Ирмой вернулись из Таджикистана в Мо-
скву. С огромным трудом нашли комнату в пере-

полненной донельзя коммуналке в Леонтьевском
переулке. И вот однажды, гуляя рядом с домом,

они повстречали того самого латышского гросс-

мейстера. Он приехал в столицу на всесоюзный
чемпионат по шахматам. Расспросив, что да как,

сообразительный рижанин сразу же набросился на

нового друга: "У меня великая идея. Понимаешь, я

должен каждый день передавать в Ригу, в газету

"Советская Латвия", репортаж о первенстве СССР
по шахматам. Слушай, делай это за меня. Ты же

все ходы знаешь, так на черта мне бегать каждый
раз на телеграф". Брагинский согласился, практи-

чески не задумываясь. Он тогда искал, чем ему за-

няться. Медицина будущего литератора не интере-

совала. Институт он бросил — не захотел сдайать
экзамены после четвертого курса. Так что предло-

жение рижанина оказалось весьма кстати.

Спустя несколько месяцев Брагинского пригла-

сили в любимый журнал товарища Сталина "Огонек"...
И. Е.: "Самое противное интервью у мужа

было с Кагановичем. Помню, он пришел домой

и ругался совершенно кошмарно. Оказывает-
ся, Каганович с ним даже и не встречался, а от-
правил вместо себя какого-то дяденьку: "Вот,
мол, прислали мальчишку интервью брать. Иди
скажи, что надо, ты же знаешь, что говорить".

Поскольку Брагинский с детства интересо-

вался живописью, его определили в отдел ис-

кусств. В свое время Эмиль Вениаминович даже

сам брал в руки кисть — выполнял производст-

венные заказы, писал по клеточкам портреты Ле-
нина. Кстати, за вождя тогда платили неплохие

деньги.

Но и на том интересы Эмиля Вениаминовича
не ограничивались. Шахматисту, медику и журна-
листу пришлось стать еще и юристом. Виной все-

му стал новый главный редактор "Огонька", кото-

рый вызвал к себе Брагинского и категорично зая-

вил: "Вы что вообще заканчивали? Только четыре

курса медицинского? Идите и получайте любое вы-

сшее образование, но чтобы через два года был
диплом, иначе мы вас отсюда уберем". Ничего не

оставалось, как выполнять волю начальства. И
Эмиль Вениаминович скрепя сердце закончил экс-

терном Заочный юридический институт.

Поскольку Брагинский писал о художниках, те

весьма часто приглашали его в гости и приходили

к нему сами. Очень тесно Эмиль Вениаминович об-
щался с известным русским пейзажистом Васили-
ем Васильевичем Мешковым. Как-то раз престаре-

лый художник навестил Брагинского, и Ирма Ефре-
мовна решила записать разговор мужа с живым

классиком — на память.

И. Е.: "Мешков, старый, смешной, борода
набок, говорит Эмилю: "Знаешь, заставили
марксизм-ленинизм учить. А мне уже 72 года,

чего я там могу выучить. Однажды заснул на

Эмиль Брагинский, Эльдар Рязанов: муки творчества.

мол, я срываю им чтение важного правитель-
ственного сообщения. Меня тогда сосед спас,
заведующий пивной, милейший человек. По-
дошел ко мне и посоветовал: "Ты извинись пе-
ред ней и попроси, чтобы она заявление свое
забрала, иначе тебя заберут". Помню, я позво-
нила Эмилю, все рассказала, он примчался, и
мы две ночи подряд жили в страхе, вздрагива-
ли, как только машина какая-нибудь подъез-
жала к дому".

Таджикская любовь
Со своей женой Ирмой Эмиль Вениаминович

познакомился еще в школе.
И. Е.: "Мы собирались с ребятами, ходили

гулять в парк культуры, на выставки бегали. Не
потому что такие умные были, а просто инте-
ресно. Практически совсем не пили — на пят-

жали друг друга на очень длинном поводке. Не-
которые жены, например, не понимают, что му-

жей надо держать на длинном поводке. Ска-
жем, я снимал картину, а он в это время писал

сценарий для какого-то другого режиссера — и

я его никогда ни к кому не ревновал".
Эмиль Вениаминович не любил печальные

концы. Он полагал, что в комедии финал должен

быть веселым и радостным. Так, он долго не мог
договориться с Рязановым, "убивать" или "не уби-
вать" героя Леонида Филатова в "Забытой мело-

дии для флейты". Но в итоге, Эльдар Александро-
вич все-таки настоял на своем, и герой умер.

Именно после "Флейты" они и разошлись. Рязанов
хотел писать что-то серьезное, а Брагинского не
заинтересовала "жизнь бомжей". В результате

"Небеса обетованные" Эльдар Александрович сни-

мал без своего постоянного компаньона.
А потом были "Тихие омуты".

И. Е.: "Тихие омуты"? Как-то пришел Эль-
дар и воскликнул: "У меня великая идея!" Ког-
да Эмиль мне о ней рассказал, я ему ответила:

"Ну не надо, это не твое". Но Эмиль очень хотел
работать с Рязановым. Ему было весело, им

обоим было страшно весело, они рассказыва-

ли друг другу анекдоты, смеялись — им было
хорошо. Когда засели за сценарий, то решили,

что им хватит три недели. Вообще-то три неде-

ли они писали "С легким паром" , а прочее у них

занимало по нескольку месяцев. А сейчас оба,
два старика, старались быстро-быстро.

Случай в аэропорту
Когда Эмилю Вениаминовичу исполнилось

53 года, он пережил инфаркт. Его положили в ин-

ститут кардиологии. В то время заведующий реа-

нимационным отделением сказал Ирме Ефремов-
не, что ее муж проживет максимум дня два. Когда
Брагинского выписывали из клиники, жене снова

сообщили: "Ну на два года можете рассчитывать".
Эмиль Вениаминович прожил еще 24 года. Пока
Брагинский лежал в больнице, к нему ежедневно

наведывался академик Чазов, острил, смеялся.

Но выдать драматургу путевку в привилегирован-

ный правительственный санаторий поначалу от-

казался. И лишь после вмешательства Андрея
Миронова Брагинский с женой смогли отправить-

ся на реабилитацию.
И. Е.: "Вместе с нами в санатории жил Ма-

ленков-лапочка. Я на него чуть стакан кефира не
вылила. Он, конечно, был уже старый, но очень

представительный, вечно ходил в длинном паль-

то. Помню, внизу у лифта стояла очередь, и я со

стаканом кефира для Эмиля понеслась на наш

второй этаж по лестнице. Бегу я и вдруг тыкаюсь

в чей-то живот. Поднимаю глаза — Маленков. Он,
правда, ничего мне не сказал. По-моему, я даже

не успела на него накапать, хотя Эмиль потом го-

ворил: "Надо было весь стакан вылить".
Э.Р.: "Эмиль пережил серьезный инфаркт и

оказался человеком мнительным. Помню, я ему хо-

тел вручить почитать какую-то книгу, а он отказался:

"Нет, я не могу поднимать такие тяжести". Он был
очень напуган, я бы так сказал. У меня не случалось

инфарктов, тьфу-тьфу-тьфу, но мне казалось, что он

был излишне мнителен. Может, я не прав. Но от это-

го он ни лучше, ни хуже не становился".
И. Е.: "Эмиль боялся?! Да вы что! Мы объ-

ездили всю Европу сверху донизу. В послед-
ний раз мы отправились в Бельгию в 98-м, по-

сетили Антверпен, Брюгге, а 26 мая возвраща-

лись домой, самолетом из Парижа...
В "Шереметьево" совсем не было

квалифицированных врачей, лишь какие-то две

женщины подбежали, которые, по-моему, пони-

мают в медицине... ну меньше меня, это понят-

но (Ирма Ефремовна, как и муж, училась в медицин-
ском институте. — Д.Г.). Они начали делать искус-

ственное дыхание, а когда кровь идет из горла,

какое там искусственное дыхание... Примчался
сын Виктор, белый совершенно — я таким белым
его никогда не видела, — стал орать на всех:

"Что у вас тут за беспорядки!" Потом Таня при-

бежала, невестка... Вот такой конец..."
Э.Р.: "Несколько лет назад мне задали воп-

рос: "Как бы вы хотели умереть?" Я ответил: "Мгно-
венно и на родине". Эмиля настигла легкая счаст-
ливая смерть. Но, как и всегда, она оказалась пре-

ждевременной..."
Эмиль Вениаминович похоронен на Вагань-

ковском кладбище. В первый год после его смерти
Ирма Ефремовна была там едва ли не каждый
день. Сейчас, конечно, реже. Но 19 ноября она все

равно не хочет никого видеть. Говорит: "В любой
другой день я человек свободный. У меня, кроме

собаки, никто не живет. А 19-го — нет".
У сына Брагинских Виктора с женой Татьяной

квартира в том же доме, что у мамы. "Когда мне
плохо или скучно, — говорит она, — я иду к ним".
Витя закончил художественный факультет ВГИКа,
но по специальности работать не смог из-за боль-
ной печени. Сейчас занимается графикой, пишет

картины, оформляет книги.
И. Е.: "Несколько лет назад Эмиль подоб-

рал на улице собаку, вот бегает. Назвали Лайт.
Когда мы его в первый раз увидели, он валял-
ся совершенно грязный и, по-моему, даже не
мог ходить — еле-еле ковылял. А теперь живет
здесь у нас. После смерти Эмиля он полтора
года ко мне не подходил — только кушал и гу-
лял, а сейчас не отстает ни на шаг — в какой
комнате я, в той и он..."

Дмитрий ГУСЕВ.
Фото из личного архива Брагинских.


