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В кино — хэппи энд, дома — скандал
Драматургу Эмилю Брагинскому с егодня

75. И это чуть ли не единственный для него

повод изменить своему

правилу:

как можно реже
появляться

на страницах газет.

Поскольку о своих
заслугах Брагинский
предпочитает скромно

умалчивать...

-  Я начинал довольно баналь-
но. В детстве что-то писал - сти-

хи, рассказы. Но почти все дети
что-то -лишут. Слава Богу, у меня
хватило ума завязать с поэзией.
Это, кстати, очень важно: вовремя
осознать, что каким-то делом ты

не должен заниматься. Многие не
понимают этого до конца своих
дней... А потом было все, что
обычно предшествует карьере пи-

сателя. Высшее юридическое об-
разование, четыре курса меди-

цинского, семь лет журналист-

ской работы в «Огоньке» и долгие
попытки о себе заявить. Я ходил

по театрам и безуспешно предла-

гал свои произведения. Нет, меня

не критиковали, не ругали. Меня
просто не читали. И это была са-
мая большая неприятность. Но (я
очень люблю эту фразу) жизнь
без неприятностей - неприятная

жизнь.

-    У вас есть собственный
рецепт борьбы с неприятностя-
ми?

-  Не надо на них реагировать - вот и весь мой рецепт. И
потом, не каждая неприятность при ближайшем рассмотре-
нии таковой оказывается. Вот вам пример из жизни. Когда-
то в журнале «Театральная жизнь» вышла передовая статья,

в которой травили замечательного драматурга Александра
Володина. А в конце говорилось, что Володин не одинок,
есть еще Эмиль Брагинский, и их пьесы надо раз и навсегда

изъять из репертуара советских театров. Я попросил знако-

мых переснять и увеличить эти строки, застеклил, вставил в

рамочку,' и много-много лет эта рецензия висела у меня на
стене. Потому что лучшей похвалы я не удостаивался.

-  Как состоялся ваш дебют в качестве киносценари-
ста?

-  Ужасно. Я ни за что не назову вам своего первого

фильма, ни за какие деньги! Нет, за очень большие все-та-
ки назову, но вы мне такой суммы наверняка не предложи-

те... От моего сценария в. этом фильме ничего не осталось,

режиссервсе переписал своими словами. Я даже хотел
было снять свою фамилию с титров, но выяснилось, что то-

гда не получу гонорара. Так что этот позор остался.

-  Но в историю кинематографа вы вошли позже - в тан-
деме с Рязановым...

-  С Эльдаром мы были знакомы очень давно, задолго до

того, как начали работать вместе. Теперь уже ни он, ни я

не можем точно назвать дату начала нашего сотрудничест-

ва. Но в один прекрасный день мы

сели и написали сценарий под на-
званием «Угнали машину». И кар-

тину запретили под тем предло-

гом, что теперь все советские гра-

ждане будут без устали угонять

машины, купленные на нечестные
деньги: И мы снова засели на да-
че у Рязанова, и как-то сами со-

бой возникли первые фразы пье-

сы по мотивам нашего сценария.
Пьеса была опубликована, и мы
получили разрешение на ее экра-

низацию. Она называлась «Бере-
гись автомобиля», и Рязанову тог-

да пришла в голову лучшая за всю

его жизнь мысль - пригласить на

главную роль Смоктуновского. Что
было потом - вы знаете.

- Ваши с Рязановым фильмы
практически не сходят с экра-
нов. После какого-нибудь двад-
цать пятого просмотра вы по-
другому начинаете смотреть на
свое творение?

. - Я никогда не смотрю свои

фильмы по телевизору. Во-пер-
вых, потому что сейчас они все

время прерываются рекламой. Во-
вторых, все недостатки этих филь-
мов начинают бросаться в глаза. Я
свои картины очень хорошо знаю,

мне незачем смотреть их еще раз.
А некоторые сознательно забы-
ваю, стараюсь вычеркнуть из па-
мяти. Какие - не скажу, не стану
обижать актеров и режиссеров.

Но среди картин, которые мне активно не нравятся, есть и
весьма любимые зрителями... А сейчас вы меня наверняка
спросите про «Иронию судьбы».

-  Не спрошу.
- Но будем считать, что спросили. Все спрашивают... Я не

знаю, почему этот фильм стал таким популярным. Наверное,
это хорошая картина, даже очень хорошая. Но ведь сущест- 1
вуют и другие хорошие фильмы. Однако в истории нашего
кинематографа другой такой картины, которую показывали
бы столько раз и которую бы так ждали зрители, нет. Думаю,
это интересная тема для какого-нибудь исследования...

-  После того, как поставлена последняя точка в сце-
нарии, вы как-то вмешиваетесь в съемочный процесс?

-  Ни в коем случае! Я высказываю свое мнение, но пос-
леднее слово всегда остается за режиссером. На съемках
меня можно увидеть крайне редко. Потому что мне всегда
кажется, что все неверно, все не так и что я бы все поста-
вил совершенно иначе (хотя, конечно, я не умею этого де-
лать). И еще я страшно нетерпелив - это мой главный не-
достаток. Поэтому, пока режиссёр снимает, я сижу дома и
пишу что-нибудь новенькое.

-   Но, по-моему, эта работа тоже требует некоторого
терпения...

-  Да, но я же не сижу целыми днями за столом, как при-
клеенный. У меня творческий процесс несколько другой.
Обычно я долго-долго хожу по комнате взад-вперед, потом
лежу на диване. Потом опять хожу. И опять лежу на диване.
Потом что-то записываю (всегда от руки) и опять хожу по
комнате... Вот так я сочиняю.

-  Ваша собственная жизнь не привлекает вас как ос-
нова для какого-нибудь занимательного произведе-
ния?

-  Все, что выходит из-под моего пера - выдумка. Я не
мемуарист и стараюсь не обращаться не только к своему
прошлому, но и к прошлому вообще. Действие моих рас-
сказов всегда происходит сегодня. В моей последней пье-

се «Игра втроем» написано: «Действие происходит сегод-
ня. Может быть - вчера. Но не позже, чем завтра». Потому
что если я начну смотреть в прошлое - все, привет... Ко-
нечно, жизнь невозможна без воспоминаний, но у меня это
вспоминания о дорогих людях (большинство из которых, к
сожалению, ушли), но ни в коем случае не об исчезнувшем
времени. Разумеется, я понимаю, что будущего у меня ма-
ло, но при этом имею наглость составлять на него некото-
рые планы. Хочу еще кое-что написать. Хотя нет никакой
надежды, что в обозримом будущем это будет поставлено.
Особенно это касается киносценариев.

- Денег нет?
-  Вот именно. Несколько режиссеров ходят сейчас с мо-

ими сценариями и, видимо, долго еще будут ходить. Их по-
пытки раскрутить на это дело какого-нибудь богатого дядю,

как правило, не слишком успешны. Да что там, я и сам

иногда пытаюсь найти спонсора. Звоню куда-нибудь, при-
хожу, и знаете что? Меня всегда очень хорошо встречают,

но денег не дают.

-  Когда вы садитесь за очередной сценарий, все
уже придумано, остается только записать?

-  В лучшем случае я знаю только начало и финал своей
истории. А иногда даже не представляю себе, чем она мо-

жет закончиться. Это знают... мои персонажи. Не удивляй-
тесь, они действительно существуют. А я нахожусь у них

под началом. Это не шутка... Я настолько привык к своим

героям, что не удивлюсь, если Лукашин и Надя позвонят

мне и поздравят с юбилеем, - это был бы ценный подарок.

Хотя никакого юбилея не будет.
-  Почему?

. - Терпеть не могу юбилеи. В них есть что-то похоронное,

очень печальное. Это и показная радость поздравляющих,
и ответные восторги виновника торжества, и ощущение то-

го, что жизнь прошла, и мысль о том, что вот. все эти же

слова потом повторят в прошедшем времени... В этот день

я с самого утра начну что-то писать, самому себе доказы-

вая, что все еще могу это делать. А вечером мы с женой и

моей любимой невесткой Татьяной (я даже иногда думаю,

что она моя родная дочь) усядемся за стол. Жаль, что без
сына: он сейчас в командировке. Чего-нибудь выпьем, че-

го-нибудь поедим и о чем-нибудь потрепемся. Конечно, бу-
дут телефонные звонки, и, как всякий нормальный именин-

ник, я буду говорить: «Большое спасибо. Очень тронут».
-  Вы - семьянин со стажем?
-  А как вы думаете, 50 лет с гаком - это стаж или нет?

Мы с, женой познакомились еще в школе. Она - доктор и

просто потрясающая женщина. А ко всем своим прочим до-

стоинствам еще и великолепно готовит. Я же, в свою оче-

редь, очень люблю поесть. И при этом совершенно не тол-

стею. Как- говорится, не в коня корм.

- Жена - готовит, а вы?..
-  ...чищу овощи, умею пожарить все пригодное для жар-

ки, стараюсь всегда сопровождать свою жену в магазин,

чтобы она не носила тяжелых сумок (хотя носильщик из ме-

ня некудышний), выношу мусорное ведро. И еще каждое

утро гуляю с собакой. Нет, не так. Каждое утро моя собака
меня гуляет. Сам бы я ни за что не вышел на улицу.

- Спортом занимаетесь?
-  По-моему, достаточно на меня взглянуть, чтобы полу-

чить ответ. Да-да, и никогда не занимался. Хотя нет, я

очень люблю шахматы (это тоже вид спорта) и футбол... по

телевизору. Правда, после инфаркта дал себе слово каж-

дое утро делать гимнастику. И это ужасно. Я просыпаюсь и
первым делом ищу предлог, чтобы избежать этой пытки.
Потом железным усилием воли все-таки себя заставляю.

ПгЗи этом ненавижу и себя, и гимнастику.
- Жена - ваш первый читатель?
- Точнее сказать, вся моя семья. Но это не читатели, это

вреднейшие критики. Каждое обсуждение непременно за-
канчивается скандалом, который я закатываю. Потом -

униженный и оскорбленный - я ухожу и кое-что переделы-

ваю. Мир таким образом восстанавливается. Но вслух с их
критикой я не соглашаюсь никогда!

- А какие чувства у вас вызывает профессиональная
кинокритика?

-  Никаких. Современную кинокритику я не понимаю. Ког-
да молодые авторы пишут о моих работах, я зачастую так и

не могу разобраться, чего же они от меня хотят, понрави-
лось им или не понравилось? У меня такое ощущение, что
они пишут главным образом для себя. А раньше... Была та-
кая забавная история с одним известным критиком. Он
пришел на первый просмотр фильма «Берегись автомоби-
ля», а потом, покровительственно потрепав меня по Плечу,
сказал: «Ничего, ничего, смотреть можно». Теперь он рас-
сказывает, что первым оценил достоинства этого фильма...

-  Кроме вышедших на экраны фильмов «Воровка»,
«Московские каникулы» и «Игра воображения» было
снято что-то еще?

, . - С французским режиссером Жан-Люком Леоном мы

сделали картину «Трамвай в Москве». Думаю, это можно

назвать авторской работой Жан-Люка: его в этой картине
больше, чем меня. Это очень красивый и очень настроен-
ческий фильм. Он, естественно, был показан во Франции,
Россия у нас его не купила. Действительно, зачем покупать
дорогую новую картину, когда на те же деньги можно при-

обрести много старых?.. А вот в 1998 году фильм «Слепой
дождь» (режиссер Александр Атанесян) по моему рцена-
рию вроде бы будет сниматься аж в Голливуде. Но до этого
надо еще дожить.

-  Вы и в Голливуде останетесь верны своему прин-
ципу: кино - только о хорошем?

-  Это даже не принцип, это получается само собой, и я
чувствую, что это - нужно. Кто-то ведь должен давать лю-
дям отдохновение. Я нормальный человек, мне хочется
включить телевизор и увидеть что-то хорошее или, как го-
ворит современная молодежь, оттянуться. Я не люблю жес-
токого кино, я не люблю фильмов и книг, которые плохо за-
канчиваются. Моя задача в том, чтобы люди смотрели мой
фильм - и у них был праздник сердца, праздник души. Что-
бы они забыли, что творится на улице, что наша жизнь пол-
на трагедий и насилия. Утешать человека нужно было во
все времена.

Лариса ХАВКИНА


