
Продолжение. Начало см.

"ЭС"№ 39-40, 1995 г.

... с Жаном Древилем
С моим старым другом Жаном Древи-

лем, с которым мы встречались

много раз за почти 40 лет нашего

знакомства, мы затронули однаж-

ды совершенно необычную тему. Он жи-

вет в 60 километрах от Парижа, в дерев-

не Валлангужар, близ Пуатье. Свой дом

Жан начал возводить собственными ру-

ками в 1942 году. Расположен он на ти-

хой улочке Мезьер. Вокруг поля, высокий
откос, к которому прилепился дом.

Здесь, в этой деревне, им создан кино-

клуб, единственный в своем роде.

Рассказывает Жан Древиль:
- В 40-е годы к нам приезжала кино-

передвижка. Фильмы демонстрирова-

лись на узкой пленке. Шли годы. Появи-
лось телевидение. Оно многое изменило

в жизни крестьян. Передвижка больше
не появлялась - люди сидели по домам

перед экраном своих телевизоров. Если
же кто хотел посмотреть первоэкранный
фильм, то на своих машинах отправлялся

в Понтуаз, что в восьми километрах от

нас. Так продолжалось до того дня, когда

вновь избранный мэр Валлангужара, ме-

стный врач Марк Жиру сказал мне: "По-
слушайте, вы ведь работаете в кино. По-
чему бы вам не организовать у нас кино-

клуб". Сначала я возражал:"Киноклуб в

нашей маленькой деревне на 500 жите-

лей? Это смешно! После пяти-шести ве-

чера не встретишь людей на улице. Все
окна светятся голубыми огоньками. Как
нам затащить людей в наш киноклуб?".
Но Марк Жиру настаивал. Сначала мы по

случаю купили узкопленочный проектор

с бобиной, вмещавшей весь фильм, что-

бы избежать перезарядок. Затем возник

вопрос: как обеспечить наш клуб филь-
мами? Я понимал, что есть только один

способ оторвать людей от телевизора -

показать то, что они никогда не видели,

качественное кино - классику и лучшие

современные картины. С классикой было
просто, с современными картинами куда

труднее. В Синематеке существовал

фонд узкопленочных копий лучших

французских фильмов прошлых лет. А
вот современные картины, оказывается,

не переводили на узкую пленку. Их сразу

ем узкопленочной советской копии все-

гда проблема. Какую брать - субтитро-
ванную или недублированную? Наш зал в

мэрии имеет плоский пол, и читать титры

мешают головы сидящих впереди зрите-

лей. Недублированную? Ну хорошо, если

сам фильм настолько выразителен и впе-

чатляет, что и перевода не требуется -

все прочтут перед началом подробное
изложение содержания и все. А если ди-

алог очень важен и без него ничего непо-

нятно? Помнится, я увидел "Балладу о

солдате" в 1969 году без переводчика.

Фильм произвел на меня сильное впечат-

ление, он волнует и сейчас. А тогда вме-

сте с продюсером "Нормандии" А. Б. Ка-
менкой мы сразу посоветовали отпра-

вить его на Каннский фестиваль, где он и

разделил приз вместе с "Дамой с собач-
кой".

-   Кто является членом вашего кино-

клуба?
-   Все желающие. Костяк составляют

жители Валлангужара. Они участвуют в

организации фуршета, сами готовят не-

которые блюда. Все, кто стал другом ки-

ноклуба, поддерживают его и взносами,

которые скорее символические. Вы виде-

ли, сколько машин с парижскими знака-

ми стоит возле мэрии? Механиком все го-

ды являюсь я сам. Помещение мэрия нам

дает бесплатно. Конечно, противники мэ-

ра, то есть голосующие против него, рас-

пространяют свои антипатии и на наш

клуб. Это очень смешно! В общем, дела-

ем свое благое дело без шума, академич-

но. Но я чувствую по вопросам, которые

стали задавать наши зрители, как растет

их эстетическая культура.

Сколько найдется во Франции киноре-

ского Сопротивления. Был схвачен, де-
портирован в Маутхаузен. Выжил. В 1949
году был назначен заместителем минист-

ра иностранных дел ЧССР, арестован

вместе со своим министром Клементи-
сом. Проходил по "процессу Рудольфа
Сланского". В 1951 году был приговорен к

пожизненной каторге, в 1956 году - реа-

билитирован. Вот этапы жизненного пути

этого порядочного и умного человека.

- На роль Лондона вы пригласили Ива
Монтана. Почему?
' ' - К тому времени мы с ним поработа-
ли на двух картинах: "Убийство в спаль-

ном вагоне" и "Дзете". На сегодня у нас

уже пять картин в активе. Мы с ним мыс-

лим одинаково, у нас общие реакции пе-

ред лицом несправедливости. 'Мы оба на-

турализованные французы: он - италья-

нец, я - грек. К тому же его интересова-

ли истории Ламбракиса и Лондона. Он ре-

шительно критиковал действия совет-

ских властей и их чехословацких подпе-

вал после событий 1968 года. И вообще я

считаю, что режиссер может снимать

сколько вздумает любимого актера. Ска-
жем, Джон Форд более десяти раз сни-

мал Джона Уэйна. Во Франции режиссе-

ры не стесняются снимать своих жен -

скажем, Шаброль снимал Стефан Одран.
Годар - много фильмов сделал с Анной
Кариной, а Трюффо - целую сагу с Жан-
Пьером Лео. Мне же всегда интересно ра-

ботать с Монтаном.
Артур Лондон часто бывал на съемках,

его дочь-монтажница - монтировала

картину. Но этот контроль не мешал нам.

Мы понимали, что делаем нужный фильм
и очень старались оправдать надежды

автора.

Александр

Брагинский

Каста-Гаврас

превращали в видеокассеты. Нас спаса-

ли копии, которые делались для самоле-

тов, скажем, на линии Париж - Нью-Йорк
или Париж - Токио. Компания "Эр Франс"
заказывала эти копии, а затем сдавала

их в Синематеку. А так как я был в ее Ди-
ректорате, я просто выкрадывал их. Ну,
конечно, мои друзья там закрывали на

это глаза, зная, что я тотчас верну свою

добычу.
Мы открыли клуб в 1983 году моим

фильмом "Уснувший часовой" - одним из

последних, снятых мной для широкого эк-

рана и в цвете. При этом я выступил пе-

ред просмотром. Меня с интересом слу-

шали. Потом я приглашал других авторов

фильмов, актеров. Зрители потянулись в

киноклуб. Им было интересно увидеть

кинематографистов "живьем". Постепен-
но к нам стали приезжать из соседних де-

ревень. И даже(!) из Парижа. В дальней-
шем мы усовершенствовали наши засе-

дания, организовав фуршет, который на-

зывали крестьянским ужином. Прежде
мы проводили просмотры ежемесячно -

иногда с буфетом, иногда без, но потом

решили, что лучше делать это раз в два

месяца, но с ужином "на ногах" после про-

смотра.

-   Какие фильмы у вас имели особый
успех?

-   Я могу показаться нескромным, но

назову свою картину "Нормандия-Неман".
Помню, тогда приехали бывшие летчики

эскадрильи, актеры. Публика внезапно

осознала, что кино - это не забава, что

в фильме рассказана подлинная история.

Летчики говорили о том, как они воевали

на советско-германском фронте, а акте-

ры - как они их изображали на экране.

Рассказывали разные смешные истории,

которые всегда случаются на съемках.

Особенно развлекал всех Пьер Трабо, хо-

тя роль у него трагическая: он сбил само-

лет своего друга.

Интересно прошло заседание клуба с

Клодом Отан-Лара, который показал

свой фильм "Дьявол во плоти". Он устро-

ил настоящий цирк! Не стесняясь в выра-

жениях, топал ногами на современное ки-

но, говорил об отсутствии профессиона-
лизма - с чем не могу не согласиться -

у многих молодых. А когда одна моло-

денькая девушка невинно попросила его

рассказать про "новую волну" и Годара,
разразилась настоящая буря. Окна дро-

жали. Нам с трудом удалось его утихоми-

рить.

-   А с советским кино вы знакомите

своих "клубников"?
-  Разумеется. Я показывал "Летят жу-

равли", "Балладу о солдате". С получени-

Господа
Итак, встречи, встречи,

жиссеров, которые станут безвозмездно
заниматься таким делом, как киноклуб в

деревне? Я таких больше не знаю.

... с Коста-Гаврасом
Ч еканный, будто вырезанный рез-

цом скульптора профиль Коста-Га-
враса был мне знаком. И вот те-

перь передо мной сидел он сам -

седоватый господин, говоривший почти

без акцента. Красивый мужчина. Его се-

рые выразительные глаза все время ме-

няли выражение. То смеялись, то засты-

вали в ожидании вопроса. Наша беседа
длилась долго - снова во время обеда:
поразительно, как часто мне приходи-

лось беседовать с моими собеседника-
ми во время еды! В 1990 году ее напе-

чатали в "ИК". Но некоторые части отче-

го-то выпали, и мне хочется их восстано-

вить.

Прослушивая магнитофонную запись, я

вижу, что мы много времени уделили его

картине "Признание", премьера которой
состоялась в Москве и на которую приез-

жали он сам, сценарист Хорхе Семпрун и

актер Ив Монтан.
-    Что вам особенно запомнилось в

связи с созданием этой картины? -

спросил я его тогда.

-  Обстановка секретности. Пресса не

допускалась на студию. Наш пресс-атта-

ше изнывал от скуки. Мне было запреще-

но давать интервью.  Актерам тоже.  В
контексте 1969 года, вскоре после втор-

жения в Чехословакию войск Варшавско-
го договора, сюжет фильма был взрыво-

опасным. Так что следовало быть осто-

рожным. Мы понимали, какой шум подни-

мут по поводу этого фильма. Работа над

"Дзетой", где мы вместе с Ивом Монтаном
показали механику убийства греческого

политического лидера Ламбракиса "чер-
ными полковниками", позволила нако-

пить опыт в области политического ки-

но. Мы исходили и тогда, и тут из того,

что зрителю всегда интересно понять

мотивы  политического преступления.

Не надо оглуплять зрителя!
Приступая к "Признанию", я позна-

комился с Артуром Лондоном, кото

рый тогда жил в Париже. Он не без
страха отдал нам "на растерзание"
свою книгу. Это очень интересная

личность. Он родился в 1915 году

в Оттаве в семье ремесленника.

В 1935 году вступил в Интербригаду в

Испании и ушел оттуда во Францию по-

сле падения Каталонии. С августа 1940
года Артур Лондон - участник Француз-

Мы сидели таким образом, что у меня в

поле зрения были соседи - Ив Монтан,
Хорхе Семпрун и их переводчица. Ив
Монтан иногда вскидывал на нас глаза,

■-когда-мьг д р уж пе-^мвядись,— словно не-

много ревнуя к Коста-Гаврасу, и снова

опускал их на свою чашку кофе.
Таким я запомнил его в тот день, нака-

нуне отъезда.

с    Полем
Веккиали

И мя этого хо-

р о ш е г о

француз-
ского ре-

жиссера практиче-

с к и
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вавший такие проблемы, как гомосексуа-

лизм и СПИД, но главным образом гово-

ривший о любви, любви необычной,
странной.

Поль Веккиали - среднего роста, с гу-

стыми усами, темными глазами, легко

сходит за грузина или армянина. Но он,

конечно, не грузин, а корсиканец. Роди-
тели поселились в Тулоне, где прошло его

детство. Отец был рабочим и, как это бы-
вает в счастливых семьях, очень хотел,

чтобы сын получил образование. Поль
мечтал о кино, но ослушаться любимых
родителей просто не мог. По окончании

Политехнического института и службы в

армии в Алжире он там же начинает тру-

довую деятельность в качестве прораба,
строит дома. Опыт администратора помо-

жет ему в дальнейшем, когда он станет

кинопродюсером и создаст собственную
компанию "Фильмы Жиона".

В 1961 году, еще ассистентом Жака Ба-
ратье, он снимает свой первый полномет-

ражный фильм на узкой пленке "Малень-
кие драмы". Но своей лучшей работой в

этот период он называет 19-минутный
фильм "Розы жизни": "Только тогда я по-

чувствовал себя режиссером", - сказал

он в нашей беседе.
- Есть ли что-то общее между вашими,

такими разными фильмами? - спросил я

его тогда.

- Идеологически - нет. Налицо жела-

ние делать картины о 5 процентах насе-

ления для 85 его процентов. Поэтому я

беру довольно редкие случаи. Моими ге-

роями могут быть преступники ("Души-
тель", "Машина"), любовники ("Провалы в

памяти"), проститутки ("Розы жизни"). Но
все эти люди стремятся к счастью, ис-

атре. Для театра "Бобино" написал пьесу,

которую сам поставил и оформил и где

моей партнершей была замечательная

актриса Паташу. Я играл роль драматур-

га, который пишет пьесу о своей умершей
матери. На стене декорации я повесил

портрет моей матери и афишу из фильма
Даниель Дарье. Вымысел и подлинные

события сочетались. Герой приводит в

дом женщину, которая хочет сыграть

роль его матери. Но она совсем на нее не

похожа. Между персонажами происходит

безумное объяснение. В конце концов

пьеса будет закончена и поставлена.

...Еще я играл в своем фильме "Прова-
лы в памяти". Но в общем-то предпочи-

таю снимать кино с хорошими актерами.

Я искренно пожелал этому симпатич-

ному корсиканцу успеха.

... с Франсисом Вебером

I
ы познакомились на МКФ в Моск-
ве в 1 987 году. Невысокого роста,

с густой шапкой седых' волос, с

живыми круглыми глазами. По-
мнится, разговор начался с его грядуще-

го пятидесятилетия.

- Я родился 28 июля 1 937 года в пред-

местье Парижа - Нейи. Моя мать - ар-

мянка из Армавира, а по линии отца я

принадлежу к династии писателей и дра-

матургов. Мой дед Пьер Вебер был коме-

диографом, его брат Жан - художником,

иллюстратором, карикатуристом. Мой
отец Пьер-Жиль Вебер - романист. Но
самым знаменитым в нашей семье был
двоюродный дедушка Тристан Бернар,
автор знаменитой комедии "Сильный
пол". Понимая, сколь эфемерно матери-

Синема

Ги Бедоса. Но только написав с прияте-

лем либретто музыкальной комедии, ус-

лышав, как хохочет зал над моими диа-

логами, я осознал чего хочу: смешить

зрителя, развлекать его. Но в жизни я

вовсе не такой уж веселый человек. Я
писал комедии, чтобы справиться со сво-

им пессимизмом. Так появляются филь-
мы по моим сценариям - о высоком

блондине в черном ботинке, "Зану-
да", "Чемодан". Они имели шумный успех,

и все решили, что я владею каким-то се-

кретом. Это была ерунда. Просто я не-

дурно конструировал свои комедии, не

издевался над героями, даже стремился

внушить к ним сочувствие.

-  И тут вы решили стать режиссером?
-   Да. Захотелось самому поставить

фильм по своему сценарию. Так я дебю-
тировал "Игрушкой" с моим другом Пье-
ром Ришаром в главной роли. А знаете

ли вы, что этот фильм, имевший большой
успех во всем мире, был встречен до-

вольно прохладно во Франции? Сам не

знаю, почему. В кино, как в боксе, лучше

не падать навзничь. Я физически ощу-

щал этот прием. Но рядом был Пьер Ри-
шар, он не позволял мне вешать нос. Тог-
да я написал сценарий дуэтной комедии

"Приманка" (который у нас назвали "Не-
везучие". - АБ). На роль детектива был
приглашен Лино Вентура, другую я, есте-

ственно, писал для Пьера Ришара. Но
Лино оказался занят, и мне посоветова-

ли обратиться к Жерару Депардье. С тех

пор мы вместе сняли еще две комедии

"Папаши" и "Беглецы".
-  Однажды вы сказали, что, если в

цирке клоун видит, что публика умирает

от смеха, он берет скрипку и начинает иг-

рать что-то печальное. Вы хотите ска-

зать, что смешное надо чередовать с ме-

лодрамой и даже драмой?
- Понимаете, я верю, что смешное мо-

жет вызвать такое же волнение, как ме-

лодрама. Сердечные порывы героев мо-

гут стать мотором для комических эфек-
тов. В "Невезучих" смех вызывают сами

приключения героев, а в "Папашах" он

вспышку, смех зрителей. Так жаль, что

было снято мало фильмов с Габеном и

Бурвилем. Серьезному актеру играть с

комическим очень трудно: все лавры до-

стаются второму. Но это не смущало Ли-
но Вентуру в "Зануде", как не смущает и

Жерара Депардье. При этом я ничего не

изобрел. Я лишь вспомнил, что, если по-

садить в один мешок кошку и собаку, они

через пять минут станут друзьями.

- Почему вы предпочитаете "мужские"
комедии?

- Мне кажется, что на мужском мате-

риале комедия получается лучше. Жен-
щина вносит элемент секса - пусть его

обыгрывают другие. В моих картинах нет

сексуальных сцен. Они заземляют харак-

теры, придают бурлескной комедии не-

свойственный ей реализм. Мне же по ду-

ше все, что является противоположнос-

тью реализму. Комедия допускает ситуа-

ции, которые невозможны ни в каком

другом жанре.

-   Собираетесь ли вы снимать пятый
фильм с Пьером Ришаром?

-   Нет. Будет пауза. Я отправляюсь в

Голливуд, где буду работать в сценарном

отделе одной студии. Возможно, постав-

лю там фильм. Меня знают в Америке. Но
там не хватает сюжетов для коме-

дий. Они покупают права на создание "ри-
мейков". Уже сняты "Игрушка" с Ричар-
дом Прайором, "Зануда" с Джоном Хар-
том и Райаном О'Нилом. Они хотели ку-

пить и сценарий "Беглецов", но я поста-

вил условие: хочу его снять сам. Начина-
ется новый период в моей жизни.

Прощаясь тогда, он вдруг спросил:

- А вы любите хорошее вино?
Слегка озадаченный, я кивнул: кто же

откажется от такого?
-  Если будете в Париже, позвоните

мне (он дает телефон). Приедете ко мне

в гости, и я угощу вас отменным вином.

встречи.

пользуя неформальные способы дости-

жения. Этот поиск подчас заставляет их

быть жестокими.

- Ваши герои - женщины, часто они не

молоды, но внушают вам симпатию. Это
верно?

- В моем первом фильме героине было
15 лет, во втором - 20, в третьем - 30
(смеется). Но вы правы. И их играют та-

кие прекрасные актрисы, как Элен Су-
жер, Мадлен Робинсон, Анни Жирардо и

Даниель Дарье.
- Существует легенда о вашей влюб-

ленности в Дарье.
' - Это не легенда. Я и стал режиссе-

ром, возможно, благодаря ей. Мне было
шесть лет, когда я увидел ее фото в газе-

те: кадр из фильма "Мейерлинг". Мать не

могла оторвать меня от нее. В тот год мы

были с мамой на курорте, и я увидел афи-
шу этого фильма. И снова маме пришлось

приложить силы, чтобы увезти меня. По
возвращении в Тулон я отправился в ки-

нотеатр и посмотрел фильм. И это шести-

то лет! А потом смотрел его еще несколь-

ко раз. Вот тогда-то я и заявил под об-
щий смех домашних, что решил стать ре-

жиссером. В мыслях же я мечтал об од-

ном: профессия режиссера позволит мне

познакомиться с Даниель. Пройдет более
тридцати лет, и это свершится. Я пригла-

сил ее сняться в своей картине "На верх-

ней ступеньке". Она играла женщину, ко-

торая возвращается в Тулон, чтобы по-

сле оккупации выяснить отношения с се-

мьей. Мы снимали в том же доме, где

прошло мое детство, где я заявил, что бу-
ду режиссером. При этом был использо-

ван факт биографии моей матери. Я
очень волновался. И группа это чувство-

вала. У Даниель Дарье была трудная фи-
нальная сцена со слезами и криком. А это

очень застенчивая женщина. (Вспоминая
свое давнее знакомство с ней, я неволь-

но киваю. Веккиали не удивляется.) Но
она не легкий человек: благородная, ис-

кренняя, прямая, она может быть очень

жесткой к себе и другим. И в то же время

- это ребенок. Но все актеры - дети! Я
только что снял ее вместе с Анни Жирар-
до в фильме для ТВ "Голова в облаках"
по сценарию писателя Анри Труайа, кото-

рого я очень люблю за его довольно

мрачный взгляд на жизнь, впрочем, ме-

нее мрачный, чем у Сименона.
- Говорят, вы человек-оркестр в кино:

продюсер, сценарист, режиссер, худож-

ник, актер, монтажер. Причем, не только

в своих картинах.

- Это верно, я всеяден (смеется). Я ра-

ботал не только в кино, но и на ТВ, в те-

альное положение профессионального
литератора, отец потребовал, чтобы я

получил высшее образование. Он ссы-

лался на пример того же Тристана Бер-
нара, который, прежде чем написать

первую пьесу, поработал адвокатом, ди-

ректором фабрики и даже директором

велодрома. Я был послушным сыном и

поступил на медицинский факультет. Но
не закончил его и перешел на археологи-

ческий. Тем временем пришла пора слу-

жить в армии. Домой я вернулся непо-

слушным сыном и объявил родителям,

что решил стать журналистом. Мой тон

был таким решительным, что они смири-

лись. Так я оказался на радиостанции

РТЛ. Целый день я носился по городу с

магнитофоном. Но мой голос не нравил-

ся шефу, который при всяком удобном
случае намекал на мою профнепригод-
ность. Я учел это и стал писать юморис-

тические скетчи для входившего в моду

становится следствием их переживаний.
-  Как вы себя чувствуете в качестве

"полного" автора своих фильмов?
-  Когда я начинал "Игрушку", мне ка-

залось, что я прыгаю с парашютом: под

ногами была съемочная площадка, а я не

понимал, что на ней происходит. С помо-

щью съемочной группы мне удалось пре-

одолеть эти дебютные трудности. Когда
снимаешь второй фильм, уже много зна-

ешь, и от этого еще страшнее. Только на

третьем начинаешь говорить: вот это на-

до сделать так, а это - иначе. Рассла-
биться удается лишь на четвертом.

Работать в комедийном жанре очень

трудно. Надо обладать особым взглядом

на мир. Иначе не будет смешно. Лучшие
комические актеры смешны не только в

кино, но и в жизни. Таким был Мишель
Симон, таков и Пьер Ришар. Пьер - кло-

ун, а Жерар Депардье - средневековый
персонаж.   Их  столкновение  вызывает

Поль Веккиали

Мы распрощались.

Через год в Париже я позвонил ему,

предвкушая попробовать "отменное ви-

но". Мне ответил приятный женский го-

лос:

- Мсье Вебер еще в Америке.
- И скоро вернется?
-  Не похоже, - как-то печально кон-

статировала моя собеседница. Его не

оказалось и в следующие мои приезды в

1990 и 1993 годах.

Франсис Вебер вернулся только в 1 994
году. Сообщают, что приступил к съем-

кам фильма, действие которого происхо-

дит в Южной Америке. Вот, ужо, окажусь

в Париже, позвоню ему снова. Авось, не

забыл он о своем приглашении.
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