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-  Александр Владимирович, да-

вайте начнем с самого начала. Как
завязался ваш давний и столь плодо-

творный "роман" с Францией и

французским кино?
-  Это идет с детства.Отец очень

любил Францию, много читал, у не-

го была прекрасная библиотека. Но
как всегда все решил случай. Одна-
жды летом мы оказались на даче

вместе с одной женщиной - учи-

тельницей французского языка, бо-
лее того, настоящей француженкой.
Мне тогда было пять или шесть лет.

Рядом с нами жил мальчик моего

возраста, и нас решили свести вме-

сте в маленькую учебную группу. В
течение трех летних месяцев мы

только и делали, что говорили по-

французски. Знаете, что такое дет-

ская незамутненная память?
-  Это идеальная ситуация для

обучения языкам.

- Да, в этом возрасте и надо учить

язык. Короче говоря, приехав до-

мой после летнего отдыха, я уже

бегло говорил по-французски и

спрягал глаголы, как попугай. От-
ныне стало ясно, что мне надо зани-

маться этим языком всерьез. Уже
после школы поступил в Институт
иностранных языков. Я хорошо го-

ворил, очень легко объяснялся, но

был  неграмотен,  как  сапожник.

. -—-Вот в институте меня научили гра-

моте. Спасибо им.

В 1946 году я прочитал много все-

го о кино во французских газетах и

предложил своему приятелю, ответ-

ственному секретарю "Вечерней
Москвы": "Давай напишу о том, как

зажимают бедное французское ки-

но". В ту пору французское кино

пребывало "в лапах" так называе-

jiigro соглашения Блюм-Бирнс. Так
появилась моя первая статья. С тех

пор я пишу о кинематографе. При-
чем не только о французском. В ту

пору я был довольно нахален: моя

первая статья, опубликованная в

журнале "Искусство кино", была
посвящена английскому кино, хотя

написана по-французским источни-

кам. Более того, я писал и о египет-

ской кинематографии!
Моя любимая, моя дорогая Биб-

лиотека иностранных языков всегда

получала французские газеты. Я из-

влекал из них немало информации,
писал статьи, которые охотно печа-

тали. Позже, когда был создан Со-
юз кинематографистов, начал чи-

тать лекции - в качестве лектора

объехал практически всю страну.

Параллельно - писал. Первая
книжка - о Рене Клере - вышла в

1962 году в издательстве "Искусст-
во", там же я сделал книжку о Кри-
стиан-Жаке и о совсем забытом те-

перь режиссере Жан-Поле Ле Ша-
нуа. А когда-то Ле Шануа, его коме-

дии, например, "Мама, папа, слу-

жанка и я" были у нас необычайно
популярны. Одновременно перево-

дил для того же издательства "Ис-
кусство": сочинения Леона Мусси-
нака, книгу Салеса Гомеса о Жане
Виго, сценарии, сказки, «Обманщи-
ков» Марселя Карне, были и другие

работы. В последнее время выпус-

тил сразу три книги в ростовдон-

ском издательстве "Феникс" в серии

"Мужчина-миф" - о Жан-Поле
Бельмондо, Жераре Депардье и

Алене Делоне. Скоро в издательст-

ве «Панорама» выходит моя книга о

Катрин Денев, поеду читать верст-

ку.

- А когда состоялась первое оч-

ное знакомство с "настоящими"
французами, с Францией?

- Работать переводчиком с фран-
цузскими делегациями я начал еще в

50-е годы. Сюда приезжал, напри-

мер, Анри Ланглуа - основатель и

директор французской Синематеки,
мне довелось с ним не раз порабо-
тать. Приезжал Фавр Ле Бре - в ту

пору директор Каннского кинофес-
тиваля. Оба они были знакомы с

Сергеем Юткевичем, и в свою оче-

редь это связало меня с Сергеем
Иосифовичем. Мы подружились.

Он много помогал мне, писал впос-

ледствии предисловия к моим кни-
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гам, был очень благожелателен.
Наше знакомство невольно прибли-
зило меня к идее поработать на ки-

нопроизводстве. Начинались съем-

ки советско-французского фильма
"Нормандия-Неман", и я с радостью

принял предложение стать перево-

дчиком режиссера Жана Древиля.
Благодаря фильму увидел кинема-

тографический процесс изнутри. Но
не только. Там снималась настоя-

щая "банда", человек двадцать пять

французских актеров, с которыми

было ой как не просто! Огромная
практика!

Как раз тогда я переводил сцена-

рий Марселя Карне "Обманщики".
Герои "Обманщиков" объясняются
на молодежном жаргоне, и вполне

естественно, что я его не понимал.

Моими консультантами стали моло-

дые французы, снимавшиеся в

"Нормандии-Неман". Как они надо

мной издевались, как хохотали, ко-

гда я приносил очередное непонят-

ное слово! Жаргонных словарей то-

гда не было. А наша дружба с Жа-
ном Древилем после съемок не за-

кончилась. Я не раз бывал у него в

гостях, подружился с семьей, общал-
ся и с актерами "Нормандии...". Вся-
кий раз, когда бываю в Париже,
встречаюсь с ними. Древиль, к со-

жалению, уже ушел из жизни.

Во время Московского междуна-

родного кинофестиваля я пошел

взять интервью у Кристиан-Жака,
он был членом жюри. Это была вза-

имная любовь буквально с первого

взгляда. После нашего знакомства у

меня возникла идея написать книгу

о Кристиан-Жаке, тем более, что он

сам очень помог, прислал массу ма-

териалов, отвечал на все мои вопро-

сы (мы вели постоянную перепис-

ку). Я переписывался и с Рене Кле-
ром, у меня хранятся его письма.

Горжусь дружбой с замечатель-

ными французскими кинокритика-

ми. С Марселем Мартеном я в дав-

них дружеских отношениях, позна-

комился с Максом Тессье.
- А как вы относитесь к "легким"

жанрам - в журналистике и кинема-

тографе, вообще в искусстве?
- Кинокритика - только часть мо-

ей жизни. Другая ипостась - история

кино. Но я также переводчик, пере-

вожу просто литературу. Благодаря
кино я познакомился с Себастьяном
Жапризо. Он приехал на один из мо-

сковских кинофестивалей в составе

французской делегации, будучи уже

известным писателем детективного

жанра. Мы начали общаться, подру-

жились, Жапризо прислал мне одну

свою вещь (у нас она вышла под на-

званием "Убийственное лето"), по-

том другие свои произведения. И я

перевел на русский язык три его де-

тектива. Переводил и другие рома-

ны. Вот сейчас сижу за новым пере-

водом - Доменик Руле, "Одним
трупом больше". По-моему, у нас

Руле не знает никто, а он уже выпу-

стил ряд детективов. Я убедился,
что никакая работа не пропадает.

"Одним трупом больше" я начал пе-

реводить просто так - от руки -

только для себя, а теперь, возмож-

но, роман выпустит одно издатель-

ство.

-   Вы писали о Виго, Клере,
Трюффо. Это целые "континенты"
мирового кино. Кто вам ближе?
Может быть, Рене Клер? Ведь вы

переводите его произведения посто-

янно, последние вещи вышли сов-

сем недавно, в "Искусстве кино",
"Киносценариях", "Иностранной
литературе".

- По-моему, я перевел почти все,

что написал Рене Клер. Есть один

фантастический роман, который я

все не решаюсь предложить, кажет-

ся, эта фантастика немного устаре-

ла.

Не могу сказать, чтобы в моей
жизни была некая центральная

нить, главная идея. То, что мне бы-
ло интересно в людях, в их произве-

дениях, в их творчестве, - вот об
этом я писал. А так, чтобы вырабо-
тать определенную концепцию и ис-

следовать ее, - этого никогда не бы-
ло.

- Как вы в свое время отнеслись к

появлению "новой волны"? Не бы-
ло противоречия в привязанностях?

-  Нет. Хотя Клер и Кристиан-
Жак из тех режиссеров, чьи филь-
мы "новая волна" называла "па-
пенькиным кино". В общем, изряд-

но испортила им всем жизнь. Кроме,
пожалуй, Кристиан-Жака, су-

мевшего перейти на телевидение,

сделать несколько телесериалов.

Но несмотря на это, я с большим ин-

тересом следил за "новой волной".
Люблю первый фильм Годара "На
последнем дыхании" с Бельмондо.
Люблю Трюффо, хотя мое мнение о

нем несколько раз существенно ме-

нялось. Когда-то я называл его "че-
ловеком с пистолетом": Трюффо-
критик буквально перестреливал

режиссеров своими дерзкими стать-

ями. Полагаю, он был очень злоб-
ным кинокритиком. Когда же он

стал снимать кино, а потом и играть

в своих фильмах, он раскрылся как

человек необычайных душевных

качеств. Помните его "Дикого
ребенка"? В этом своем фильме
Трюффо также играет главную

роль, врача, который возвращает в

человеческое общество маленького

французского Маугли. Его глаза! В
них столько доброты!

И еще - Шаброль, ехидный, сар-

кастичный. Мне меньше нравится

его детективная серия о «Тигре», он

вообще очень много работал и поэ-

тому не все его фильмы равнознач-

ны. Но тем не менее Клод Шаброль
всегда был мне интересен. И кроме

того, "новая волна" не исчерпывает-

ся этими тремя именами. Интересно
начинал Пьер Каст, замечательные

режиссеры Эрик Ромер, Жан Ри-
ветт. Целая обойма прекрасных ре-

жиссеров. Очень немногие режиссе-

ры "новой волны", что называется,

"ушли в песок", ничего не оставили

после себя.
—  А современное французское

кино? Вдохновляют ли вас новые

режиссеры, фильмы, звезды?
-  Все-таки - скорее огорчают.

Хотя у меня есть несколько люби-
мых режиссерских имен. В частно-

сти, Франсис Вебер, его комедийная
серия с участием Ришара и Депар-
дье: "Папаши", "Беглецы". Не со-

стоявшийся роман Вебера с амери~

канским кино - пример того, что у

французского режиссера, пыта-

ющегося устроить карьеру в другой
стране, как правило, ничего не полу-

чается. А он замечательный коме-

диограф, замечательный сценарист

- его, собственно, и пригласили в

Голливуд, чтобы он там правил ко-

медийные сценарии. Обещали дать

постановку, но кроме одного филь-
ма, крайне неудачного (кажется, это

был римейк его старой француз-
ской картины), Вебер ничего не до-

бился. А сейчас он вернулся обрат-
но. Недавно мы видели его фильм
"Ужин с придурком". Очень смеш-

ная комедия.

- У вас есть любимые актеры, ка-

кие-то особенные киноведческие

привязанности?
-  У меня много любимых арти-

стов. Когда-то я смотрел все работы
Жана Габена, книжку, правда, о нем

написать не удалось. Очень любил
Фернанделя, Бурвиля, с последним я

был знаком. Я обожал Даниэль
Даррье, также был с ней знаком,

она приезжала к нам на первую Не-
делю французских фильмов. Кста-
ти, в качестве переводчика и журна-

листа я работал с "Комеди Фран-
сез", когда этот театр был в Москве
на гастролях. Люблю и тех, о ком

писал. Из нынешних молодых я вы-

деляю нескольких американских ак-

трис, в частности, Джулию Роберте.
За ней слежу очень пристально, хо-

тя знаю, что ничего о ней не напи-

шу.

- Вы сознательно ограничиваете

себя - только французы, только

французское кино?
- В этом вопросе я однолюб. Это

было заложено в детстве и прошло
через всю жизнь. Какое-то время я

страдал оттого, что не мог попасть
во Францию. Долго-долго не

пускали. Когда я первый раз

приехал туда, мне было уже сорок
два года. А потом я начал ездить -

по приглашениям, несколько раз ез-
дил в командировки от газеты "Ве-
черняя Москва", где работал заведу-
ющим отделом литературы и искус-

ства. Газета посылала меня за гра-
ницу в качестве своего корреспон-

дента и одновременно переводчика.
Я ездил в Париж вместе с Большим
театром, театром имени Вахтанго-
ва.

- Мне рассказывали, что в вашей
биографии есть уникальный эпизод.

Вы сыграли роль Жоржа Мельеса в

фильме "Этюд де Люмьер"?
-  "Этюд с освещением". Олег

Дорман, сын известного режиссера

Вениамина Дормана, пригласил ме-

ня сняться в его учебном фильме во
ВГИКе. Я сначала снимался у него в

маленьком эпизоде, играл старуху:

меня поднимали на руки, куда-то та-

щили, а я скалился и злобствовал.

Но пленка была испорчена и

«дебют» не получился. Это был мой
первый опыт киноактерства. А уже

потом я сыграл у Олега Дормана
вполне серьезную роль Мельеса в

«Этюде с освещением».

- А доводилось ли еще лицедейст-
вовать?

- О, да. Много играл на сцене лю-

бительского театра. Наша школа

была подшефной Художественному
театру, а шефом драматического

кружка была Алла Константиновна
Тарасова. Нашим ведущим режиссе-

ром был ныне покойный актер Ни-
колай Дмитриевич Ковшов. Мы по-

ставили "Слугу двух господ" Гольдо-
ни и играли этот спектакль на сцене

Художественного театра. В инсти-

туте играл и на французском языке

-в пьесах Бомарше, Мольера. А в

спектакле "Без вины виноватые"
привелось играть Шмагу.

Уже после войны на сцене Дома
журналистов был поставлен еще

один спектакль по Островскому с

моим участием. В общем, я баловал-
ся этим до поры до времени. А по-

том началась семейная жизнь, поя-

вились новые заботы и стало не до

самодеятельности. Но эта работа
тоже не прошла даром. Впоследст-
вии она помогла мне более профес-
сионально оценивать актерские ра-

боты в кино. Может быть, не так,

как это делал бы театровед, специа-

лист по театру, но тем не менее я

могу достаточно профессионально
сформулировать, что мне нравится

в работе того или иного актера, а

что не нравится.  -

-  Однажды вы поразили меня

рассказом о том, что благодаря па-

рижскому другу можете басааашю
ходить во все кинотеатры француз-
ской столицы...

- Этот друг - Жан Древиль. Мно-
го лет он был членом цензурного

комитета. И у него была карточка,

позволявшая ходить в кинотеатры

сколько хочешь, причем даже вдво-

ем. И так как Древиль считал, что

мы с ним немного похожи, то он

спокойно доверял мне эту карточку.

Я смотрел по четыре, по пять филь-
мов в день. Приезжал из Парижа с

совершенно распухшей головой, но

зато много чего видел. К сожале-

нию, Древиля, который доставлял

мне это удовольствие, уже два года

как нет с нами. Я скоро собираюсь
вновь поехать в Париж и надеюсь,

что мои друзья, в том числе Марсель
Мартен достанут мне так называе-

мую "зеленую карточку" - карточку

кинематографической прессы - она

также дает возможность ходить в

кино, к сожалению, только одному.

Но зато - сколько хочешь.

- Что бы вы пожелали начинаю-

щим киноведам и кинокритикам?
-  Думаю, что человеку, зани-

мающемуся зарубежным кино, не-

обходимо знать язык. И любить ки-

нематограф, которым занимаешься.
Любить его людей, понимать это

кино изнутри, читая книги и знако-

мясь с большим количеством кино-

фильмов. Все это позволяет про-

никнуть в душу народа, понять ее. Я
себя в Париже чувствую как дома,

через несколько дней начинаю ду-

мать по-французски. Но это далось

годами. Все-таки надо быть влюб-
ленным - в страну и ее искусство.

Один из моих самых любимых
фильмов - "Под крышами Парижа"
Рене Клера. Впервые я увидел его в

30-е годы. Думаю, что именно с него

началась моя настоящая любовь к

французскому кинематографу. Сей-
час у меня есть видеозапись этого

фильма и, когда мне особенно гру-

стно, я смотрю его. Недавно я при-

нял участие в опросе "Десять луч-

ших фильмов XX века". Я назвал в

том числе и "Под крышами Пари-
жа". Никто больше не назвал этот

фильм, я остался в одиночестве. Но
потом мне сказали: "Под крышами

Парижа"? Очень может быть...".
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