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Артаньян поколения «Битлз»
Михаил Боярский был главным романтиком неромантичной эпохи
К пятидесяти годам, которые

Боярский отмечает 26 декабря,
он честно отыграл эту роль.

Почти в одиночку. Он был веч-
ным Трубадуром и Мушкетером
- и тем, как говорится, любезен
народу. Юрий Никулин так объ-
яснил феномен всенародной
любви к своему киногерою: «Та-
кой, с придурью, - наш чело-

век». Боярский тоже, безуслов-
но, наш, но не «с придурью», а с

романтическим ореолом. Что,
впрочем, в каком-то смысле -
русская «придурь», тоска по чу-

ду, ностальгия по возвышенно-

му. Где бы это чувство ни возни-
кло - оно служит гарантом на-

шей стабильности: при всех

путчах и катаклизмах, как глав-

ная река - Волга, певица - Пу-
гачева, валюта - рубль...

- Ваша карьера начиналась в театре

имени Ленсовета. Много лет назад

вы оставили его, пустились в сво-

бодное плаванье. Прошлой зимой я

наблюдала, как вы стояли в кулисах

на гражданской панихиде Игоря Пе-
тровича Владимирова... И думала:

сколько ролей вы на этой сцене не

сыграли! Никогда не жалели о не-

сбывшейся театральной судьбе?
-  Мне кажется, что государст-

венный театр не дает возможности

артисту сыграть то, что он хочет.

Игорю Петровичу я благодарен по

гроб жизни за все, что он для меня

сделал, что давал мне роли, кото-

рые я, может быть, не заслуживал...

Что же касается других режиссе-

ров... Мне предлагали разные ро-

ли, да хоть Гамлета! Но я же пони-

маю, что спектакль - это не одна

моя роль, а команда. Я, может

быть, с удовольствием сыграл бы и

не Гамлета даже, а, скажем, Мо-
гильщика. У Марка Захарова. Или
у Никиты Михалкова. В том слу-

чае, если настоящий режиссер ста-

вит спектакль.

- Замечательный режиссер, уче-

ник Товстоногова, Геннадий Тро-
стянещшй предлагал вам сыграть

мольеровского Дон-Жуана. Отчего
вы отказались?

-  Объясню. Как артист я же

имею право узнать, про что соби-
рается ставить спектакль режиссер.

Вразумительного ответа я от него

не услышал, а экспериментировать

на себе -как это делают на живот-

ных - нет, это мне неинтересно. Я
видел такие опыты в последние го-

ды в театре Ленсовета, когда выпу-

скался спектакль, шел на зрителе

два-три раза и его снимали, по-

скольку желание режиссера само-

выразиться было к премьере удов-

летворено.

- Весьма неромантическая эпоха

70-х то и дело наряжала вас в ро-

мантические костюмы: Трубадура,
Овода, д'Артаньяна. Они не были
вам тесны?

- Олег Стриженов - вот кого я

считаю высшим романтиком и со-

ветской, и российской, и какой
угодно эпохи. Но я никогда не хо-

тел быть похожим на него. Кстати,
хотя в театре Ленсовета я был ли-

рическим героем, Алиса Бруновна
Фрейндлих, по-моему, точнее

всех определила мое истинное ам-

плуа: характерный артист с коме-

дийным уклоном. Но в этом амп-

луа меня мало использовали, да и

я не особенно рвался к этому. В
романтическом герое меня устра-

ивало, что он всегда один против

всех. Нет, романтический костюм

мне никогда не жал. Правда, я

почти не играл любовь. Мужская
честь, дружба - да, но не любовь.
Высоцкий все, что не мог вопло-

тить в ролях, вкладывал в стихи, в

музыку. Я, к сожалению, лишен

такого таланта.

- В средневековье актеров хоро-

нили за чертой кладбища. Счита-

торые мне никогда не забраться.
-   Какие «высоты» вы сегодня

больше всего цените?
- Легкость, удовольствие и по-

кой. Если ты выжимаешь на сце-

не штангу и с тебя сходит сто по-

тов - радости от такой игры нико-

му нет. Все трудности надо остав-

лять за кулисами. Кто-то из пиа-

нистов говорил: трудное надо пре-

вращать в привычное, привычное

- в легкое, легкое - в очарова-

тельное. Если играешь с удоволь-

ствием - это чувство, бесспорно,
передается и зрителю. Что же ка-

тодам проступили ли в вас его чер-

ты?
- Я превращаюсь в своего от-

ца не по дням, а по часам. За ис-

ключением дарования. То, что дал

ему Бог, он сумел полностью во-

плотить. Может быть, оттого, что

другое время было, - он играл

только в театре. Он умер в 1976 го-

ду и предположить не мог, как все

изменится в жизни.

-  От чего бы вам хотелось убе-
речь своих детей?

- Конечно, главное, чтобы они

были живы-здоровы: все остальное

лось, что они воруют чужие души.

-  Конечно, актерское дело -

бесовское. Но актеры и благород-
ные люди: первые актеры, играв-

шие Христа, по-настоящему были
распяты. Ради высокой идеи они

погибали - ради такого миракля.

Сегодняшние же актеры опреде-

ленно приносят меньше вреда, чем

лицедеи другого рода. Искусством
сегодня занимаются «счастливые

нищие». И это их оправдывает. Те-
атр - прибежище открыто играю-

щей души. Я имею в виду, конеч-

но, не концерны по производству

театральных шоу.

- Актер творит «из себя». Не на-

копилась ли у вас с годами «уста-

лость материала»: изношенность

красок, звуков, нервов?
-  Мне радостно обращаться к

каждой новой работе и не менее

радостно играть в сотый раз старый
спектакль. Потому что интересно

использовать тот опыт, который
есть. Ты как бы забираешься на го-

ру, с которой очень многое видно.

И еще мне важно точно попасть в

мишень. Причем не в ту, куда все

целятся, а, скорее, в невидимую,

известную только мне.

- Есть ли у вас кумиры?
-   Конечно есть. Высоцкий,

Луспекаев, Табаков, Раневская,
Неелова. Алиса Фрейндлих. У нас

много замечательных актеров. И у

каждого есть такие высоты, на ко-

сается покоя, то здесь я вспоми-

наю великого мхатовского артиста

Михаила Яншина. В том, как он

существовал на сцене, был вели-

кий художественный покой.
Взгляда невозможно было от него

оторвать! Этот покой связан с ак-

терской правдой. Стоит один раз в

чем-то солгать, начинаешь волно-

ваться, форсировать движения,

жесты. Поэтому хорошо играть

усталым: нет сил на суету, дела-

ешь на сцене только самое важ-

ное...

-  Вы ведете счет своим ошиб-
кам, неудачам?

-  Когда я смотрю те фильмы,
которые делались двадцать пять

лет назад, например, «Старший
сын» по Вампилову, думаю: какой
ужас - это неправильно, то непра-

вильно! Но потом понимаешь, что

ошибки - это и есть самое доро-

гое. Опыт очень многое дает, но и

многое отнимает: непредсказуе-

мые, нечаянные детали, в которых

бывает заключена правда. Если бы
я мог позволить себе такую рос-

кошь, начиная с восемнадцати

лет, каждый год снимать на каме-

ру монолог, ну, скажем, Гамлета,
то каждый год это были бы совер-

шенно разные работы. И, может

быть, лучшими были бы самые

первые.

- Важнейшим человеком в жиз-

ни был для вас отец. К пятидесяти

приложится. Но еще я стараюсь

внушить им, чтобы жили по прав-

де. Это как на сцене, один раз сов-

решь, «плюсанешь» - и пошло-по-

ехало, можно себя не собрать. Вот
мне дочка принесла школьное со-

чинение. О том, как она провела

лето за чтением книг. Я говорю ей:
«Зачем ты лжешь? Зачем писать,

что ты увлекаешься западной лите-

ратурой? Когда это ты ею увлека-

лась?» Она переписала в том духе:

«Когда я перечитывала «Ромео и

Джульетту»... Я ей опять: «Зачем
пишешь вранье? Ты никогда не пе-

речитывала «Ромео и Джульетту»!
Пиши честно: когда я впервые

прочла «Ромео и Джульетту», на

меня это произвело впечатление...

И опиши это впечатление! Может,
ты только половину прочла, но

интересно же, что ты там увидела!»
- Хотели бы вы что-нибудь изме-

нить в себе?
- Я сам с собой не в ладу, и мне

бы хотелось иметь характер спо-

койный, непридирчивый к себе и

людям. Убрать бы из себя самоед-

ство. Помириться с самим собой. Я
бы тогда был счастлив. Стать бы
поуверенней в себе, иметь бы по-

толще кожу. Слишком много му-

сора в голове. И все помнишь: ка-

кие-то бумажки, записи, моноло-

ги, концерты, обрывки фраз.
- Что вы особенно цените в лю-

дях?

-  Юмор. А в мужчинах - ;

ние быть вожаком стаи.

- У вас есть любимая песня?
-   Песня Высоцкого из кино-

фильма «Айвенго»: «Значит, нуж-

ные книги ты в детстве читал...»

- А жизненный девиз?
- Все или ничего.

-  Известно, что беда России -

дураки и дороги. Как на ваш взгляд:

это преодолимо или безнадежно?
- Лично мне не мешает ни то ни

другое... Царствие Божье - внутри

нас, а не снаружи. Поэтому у нас

один выход - чаще обращаться к

душе, чтобы понять и ответить себе
на главные вопросы. Кто мы? За-
чем мы? Зачем живем на белом све-

те? Я мучительно пытаюсь это

осознать и нигде, кроме веры, отве-

та не нахожу. Можно, конечно, все

счастливо устроить, экономику, за-

коны, а потом лежать, как морские

котики, и тупо смотреть вокруг.

Вот идеал тех, кто думает, что все

дело в благополучии. На самом-то

деле цивилизация больше разруша-

ет человека, чем выстраивает.

- Вы застали еще поколение ста-

рых петербуржцев-ленинградцев,
прежний дух города. Что ушло, о чем

бы вы сожалели?
- Людская контактность. Пос-

ле войны народ был нищий, но он

так умел радоваться жизни! Все эти

несчастные «КВНы» с линзами,

перелицованные пальто! Двери не

закрывались, можно было всегда

зайти к соседям, поужинать, пого-

ворить... Сегодня жизнь приобрела
какое-то волкообразное существо-

вание. Я вырос на Гончарной ули-

це. Это сейчас криминогенная зо-

на, возле Московского вокзала. Да,
тогда тоже мальчишки дрались до

первой крови. Никто никого не

убивал. Люди после войны были
такими счастливыми, и это пос-

левкусие было таким долгим!..
Сейчас съездят на Канары - и та-

кая вялость! А счастье - это не за-

воевывание пространства. Дом, се-

мья и отсутствие войны.
- Что вас ведет туда, где черт но-

гу сломит? Я имею в виду Госдуму.
-  Ну, во-первых, я очень наде-

юсь, что не пройду. Если пройду -
нас сразу разгонят. Так что есть ва-

рианты. Но если серьезно, то я хо-

чу опереться на авторитет Дмитрия
Сергеевича Лихачева, который
считал, что невозможно сейчас в

России быть вне политики. Опять
же можно вспомнить песню Вы-

• соцкого: «Значит, ты был ни при

чем...» Я хочу быть «при чем». Там
же были и Басилашвили, и Говору-
хин. Юрий Владимирович Нику-
лин взял у государства деньги и по-

строил цирк. Сделал хорошие пен-

сии артистам. Не побоялся взять

на себя ответственность на отдель-

но взятой территории... Как пел

Высоцкий: «Настоящих буйных
мало, вот и нету вожаков». Как вы

могли заметить, я люблю Высоц-
кого и очень хотел бы на него похо-

дить.

- Чувствуете ли вы себя челове-

ком определенного поколения?
- Я себя чувствую человеком

поколения «Битлз».

Беседовала
Ольга СКОРОЧКИНА


