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жидкость, отдаленно напоминаю-

щую не то чифирь, не то разведен-

ную в воде масляную краску. — Но в

связи с тем, что сейчас не пью, меня

еда не интересует». Сам он, если ни-

кого дома нет, может сварить пель-

мени, предварительно вынув их из

заморозки. Причем, когда он голо-

ден страшно, а такое бывает доволь-

но часто, любит есть быстро: «Тер-
петь не могу ждать — жюльенчик,

бульончик, салатик. Я хочу насы-

титься ср-рразу. Возьму там какой-

нибудь краковской колбасы, сварю

ее, много кетчупа, мягкую булку и

все — только чая с сигаретами тогда

не будет хватать...»

На последний день рождения Миха-
илу Сергеевичу подарили «Жиллет»,
которым он по сей день и бреется.

Любимого одеколона нет — всегда

пользуется тем, что дарят. «Господи.
о чем же в такие моменты еще при-

нято спрашивать, — терзался я. —

Может, о любимой одежде?» На хо-

зяине дома был спортивный костюм.

«Вероятно, ибо спортивный стиль

нынче в моде. Боярский просто обо-
жает такие вещи», — подумалось в

тот момент. «Да нет, это я для вас

оделся, — выдал он, вконец перепу-

гав меня, ибо если «оделся для нас»,

то можно понять, что обыкновенно
ходит без одежды вообще. Слава Все-
вышнему, все оказалось попроще: «Я
в тельняшке хожу, меня дома даже за

бомжа держат, издеваются надо

мной. Мне и костюм этот подарили

на день рождения, а то, говорят, на

тебя смотреть страшно. А я люблю

все самое старое, чтобы было удобно
— и спать в нем, и есть, и телевизор

смотреть».

Прошлой зимой он закончил боль-
шую часть ремонта, который сделал

таким образом, что теперь в кварти-

ре грязи нет. Конечно, это не как в

западной гостинице — по словам ак-

тера, он бы не смог жить в квартире,

которая бы напоминала гостиницу,

— но у него сейчас дома все сделано

таким образом, что практически не-

возможно это испортить: приходишь

в ванную — там вода льется на пол , и

все равно чисто. «Раньше мы краси-

ли стенки, — вспоминает он, — что-

то постоянно отваливалось, душ при-

ходилось присобачивать, мыльницу

гвоздями прибивать, сейчас — нет:

все стерильно, и находиться и жить в

моем доме — это удовольствие...»

С сыном у Боярского довольно слож-

ные отношения: отец в этой семье

существует отдельно от сына и на-

оборот, но Боярский уверяет, что его

это не пугает: вспоминая свои отно-

шения с отцом, он понимает, что

было примерно так же.

А еще в давнее время у молодого

Миши была мечта, чтобы в собствен-
ной комнатке стоял диван, на диване

бы лежал он сам, а на стенке показы-

вали кино круглые сутки — то, что

он захочет. И чтобы справа была еда,

а слева — выпивка. Это был идеал.

Не хватало только волшебника. А се-

годня повзрослевший и ставший зна-

менитым человек видит, что для это-

го не надо никакого волшебника —

ну разве он мог подумать, что смо-

жет смотреть «Битлз» сколько угод-

но раз у себя дома? «Получается, —

закурив и уставившись в потолок,

произносит мой визави, — что те ду-

рацкие детские мечты, которые бу-
доражили мой рассудок, теперь —

тьфу, пустяк!»
Не известно, что будоражит рассу-

док Боярского-младшего. Может
быть, виртуальная реальность: его

отец утверждает, что Сергей даже не

ходит на компьютерные занятия —

ему зачет и так ставят. А как же ина-

че, когда человек по 15 часов в день

сидит за компьютером? «Не много-

вато ли?» — интересуюсь я. «А-аа. в

семье не без урода, — только машет

рукой родитель. — Но я общую ат-

мосферу вижу — он морду никому

не бьет, не ворует вроде бы, нарко-

тики не принимает, в школу ходит —

я даже проверял, и, правда, он гам

бывает. Дома не курит — ну, навер-

ное, где-то на стороне. Ну да ладно

—  я сам такой был. С дочкой, своей
сестрой, тоже ладит. Я не знаю, что у

него там внутри, но по крайней мере

я вижу, что в целом все не так плохо

— из тех ребят, с которыми я жил во

дворе, 99 пропетой сели в порьму.

И к сегодняшнему дню 95 процен-

тов уже нет в живых. Мы жили враз-

нос тогда: двор и водка были един-

ственным развлечением. Как я вы-

брался hi гой ситуации — сам не пой-
му. Вероятно, из-за родителей. По-
тому что меня за шкирку водили в

школу, заставляли музыкой зани-

маться — я единственный из двора,

кто умел играть на фортепьяно...»
_____________Кирилл ЛИТМАНОВ.



ру Михаил Боярский получил слу-

чайно — восемь лет назад руковод-

ство театра, в котором он играл в сво-

бодное от съемок время, неожидан-
но расщедрилось и предоставило ему

скромную жилплощадь о трех ком-

натках. Комнатки, честно говоря,
были не ахти какие — первое время

Боярский с семейством даже не ре-

шался въехать в них окончательно.

Помогли старички, обитавшие в
квартире пониже: для них она была
велика, и потому поменяться с Бо-
ярским, не взяв с него ни копейки,
они посчитали за счастье.

Сейчас тезка Горбачева с супругой и

парой детей обитает в четырех ком-

натах, и кухня у них такая, что напо-
минает великолепную небольшую
квартиру. «Это ностальгия по упу-

щенному, — делится Михаил Серге-
евич, — чтобы домой было приятно

приходить».

Мимо пробежал кот. Заметив мой
интерес к животному, Боярский
вспомнил, как это создание появи-
лось в его квартире: «В Нижнем Та-
гиле ляпнул со сцены, что у моих де-

тей нет кота, и после выступления их
принесли штук пятнадцать. Я, понят-

ное дело, отказался и лег спать. В
шесть утра стук в дверь. Открываю,
на пороге стоит какой-то пьянчуга:

«Ну что таращишься? Кота-то про-
сил?» Пришлось взять. А вообще он

какой-то странный: ест очень редко
— посмотрит на еду и отворачивает-

ся. Я хотел назвать его Маркиз или

Кардинал, но дети настояли на име-

ни Пуша».
Замечу, что пьянчуга тот, загляни он
к Боярскому на два часа пораньше,

вполне мог бы застать хозяина номе-

ра бодрствующим — актер всегда ло-

жится спать не раньше четырех утра.

Встает, как правило, в районе деся-

ти-одиннадцати, но если детей надо
вести в школу — в восемь. «Душ,
кофе?» — спросил я. «Да никакого

душа, ответил Боярский, — я стою
под ним только по ночам, а утром

первым делом надо закурить — без
сигарет я не могу, — а после выпить

чаю». В выборе сигарет Боярский
оказался не таким уж оригиналом:

раньше курил только кубинские, а в

последнее время резко перешел на
ментоловые. «Говорят, это вредно, —

беззаботно замечает мой собеседник,
— но мне плевать — выкуриваю две-

три пачки в день».

У Боярского вообще все смещено в

сторону ночи: первый завтрак —

днем, ужин около полуночи. Жена
приходит со спектакля, укладывает

детей спать, и они принимаются за
какие-нибудь котлеты с картошкой.
После супруга покидает его, а он
плюхается в большущее кожаное

кресло, включает телевизор и настра-
ивается на «Евроспорт»: «Удобно, ут-

кнувшись в экран, немного пораз-

мышлять именно за полночь».

Поразмышлять-то оно, конечно,

полезно. Другое дело, что детей вре-
мя от времени все-таки надо отво-

зить в школу, а это, согласитесь,
обидно — продумаешь так перед

ящиком полночи, а в восемь уже

вставать. К счастью для Михаила

Сергеевича, хлопоты по утренней
транспортировке в основном берет
на себя жена Лариса, а ему прихо-

дится забирать чад днем. «Мы едем

домой, я кормлю их обедом, так что
иногда приходится даже прервать

съемку — жена работает в театре, у
нее репетиции», —делится наболев-
шим отец двух детей. Впрочем, сей-
час ему стало проще — дочери де-
сять, сыну Сергею — шестнадцать.

Зато жена, по его словам, «совершен-

но сумасшедшая — очень беспоко-
ится, где Сергей, с кем». Поломав го-

лову, как бы поэффективнее успоко-

ить благоверную, Боярский подарил

сыну на день рождения мобильный
телефон, так что теперь ребенок на

привязи...
Вообще дом для Боярского — его гор-

дость и любовь. Особенно то место,

которое он упорно называет кухней
(помните, в самом начале я сказал,
что она больше напоминает одноком-

натную, причем отличную квартиру).
Как уверяет хозяин всего этого, си-
деть здесь и смотреть любые каналы
— это потрясающее удовольствие. И
языка знать не надо — и так понят-
но, что там на экране происходит.

На доме несколько спутниковых ан-
тенн. А в самой квартире — 25 кана-
лов из Италии, Франции, Германии
и Турции да плюс десяток наших.
При почти патологической любви к

кухне Боярский совершенно не уме-

ет готовить. Так, заваривает иногда
чай, и все. «Я могу делать только за-
куску, — поясняет он, прихлебывая
из здоровенной кружки загадочную


