
И нтервью с четой Боярских бы ло больше похоже на спектакль

— временами мы с фотографом едва ли не катались по полу

от смеха (жаль, в печатном варианте этой атмосферы не пе-

редать), а спустя несколько минут переглядывались, недо-

умевая, или вовсе прятали глаза. Одно слово — артисты, они

и дома порой играют. Задаешь серьезный вопрос, а в ответ

получаешь хохму, анекдот; пытаясь подстроиться, начинаешь

шутить, а они вдруг превращаются в саму серьезность. То говорят друг

другу комплименты, то ни с того ни с сего взрываются, и так становится

неловко... В общем, кто из супругов какую роль играет в этой пьесе, вы без
труда разберетесь сами. Спектакль начинается. Занавес!

Свадьба —

это пошлость
—  У вас не было свадьбы,
вы не собираете семейные
фотографии. Откуда такое
пренебрежение к со-

бственной судьбе! Мне, на-

пример, очень жалко, что
у моих родителей нет сва-

дебной фотографии. На-
верняка и вашим детям

было интересно, как жени-

лись родители.. . Как же это
произошло?
Михаил: По глупости. Я с

умилением смотрю на сним-

ки в фотоателье, где невес-

та и жених запечатлели себя
в белой фате и черном кос-

тюме. В этом есть опреде-

ленная доля мещанства и нет

душевности. Не каждый же

солдат хочет стоять с авто-

матом и приносить присягу.

А вот это — присяга. Хоро-
ший, красивый обычай, но я

за то, чтобы свадьбу справ-

лять, например, под водой...
— Между тем любитель эк-

зотики вообще отказался

от свадьбы — отчего же не
справляли под водой?
Михаил: Мне было бы не-

удобно идти с женщиной к

Петру I фотографироваться.
По дороге в театр мы зашли

в загс, поставили штампы,

выпили по рюмке коньяка в

«Сайгоне» и пошли на репе-

тицию. А поскольку в теат-

ре тогда играли пьесу «Тру-
бадур и его друзья», то у нас

каждый день была свадьба.
Лариса: И я равнодушна к

этому. Мне вообще этот об-
ряд кажется очень пошлым,

как и все публичные освеще-

ния личных отношений, в том

числе и похороны. А свадь-

ба — настолько интимная

вещь, касающаяся только

двоих, что кричать на всех

перекрестках, что мы сегод-

ня стали мужем и женой и

можем лечь в одну постель,

мне кажется уже изначаль-

но фальшью, тем более се-

годня. Для меня и день ро-

ждения — грустный празд-

ник. Больше всего люблю

будни. И замуж-то хотела

выйти, потому что мне при-

ятна каждодневная рутина. Я
могу ощутить счастье в са-

мом обычном моменте: ког-

да муж и дети рядом или все

легли спать, когда в доме

чистота, порядок...

— Вы вообще никаких сва-

дебных атрибутов не при-

знаете, даже колец?
Михаил: Кольца у нас где-то

есть, только я не помню,

когда мы их покупали. Ну ка-

кой же Трубадур с кольцом,

правда? Ни в театре, ни в

кино у меня колец не было,
а каждый раз надевать-сни-

мать... Многие артисты но-

сят их на цепочке, потому

что они мешают. Не дай Бог
после пьянки руки распухли,

а нужно играть роль Тореа-
дора — это ж надо забинто-
вывать палец...

—  Вы очень несерьезно к

этому относитесь.

Михаил: Абсолютно. Я не

считаю, что этот обряд, при-

думанный человеческой ци-

вилизацией, сдерживает лю-

дей от каких-то поступков.

Штамп немножко дисципли-

нирует, но нужен он в основ-

ном женщине. Ей говоришь:

я ж тебя люблю, зачем тебе
штамп? А она — если ты

меня любишь, то какая раз-

ница, есть штамп или нет.

Ну, вот зафиксировали нас,

и ничего не изменилось.

—  Родители-то хоть были
довольны вашим выбором?
Михаил: Когда мы пожени-

лись, папы уже не было в жи-

вых, но так как мы с Лари-
сой были знакомы давно, то

он к ней очень положитель-

но относился, хотя рассмат-

ривал в основном как моло-

дую актрису. Я не очень рас-

крывался перед родителя-

ми, маму просто поставил

перед фактом, и она приня-

ла это как должное. А что

касается Ларисиных родите-

лей. . . Я был настолько воло-

сат, свободен, нагл и не-

трезв (всегда)...
—  ...что, вероятно, повер-

гли их в ужас?
Михаил: Судя по всему. То,
что я себе позволял в отно-

шении будущей тещи, упаси

да двоих
—  Самый благоприятный
период в вашей семейной
жизни?
Михаил: Самое начало, ког-

да ничего не было — ни ме-

бели, ни одежды, ни маши-

ны. Коммунальная квартира

в 1 3 метров и пьяные сосед-

ки. Деньги тратили только на

вино, ночевали у друзей.
Кайф!
Лариса: Сейчас — мы пов-

зрослели, поумнели, все ус-

тоялось, дети выросли.

— Можно ли простить из-
мену?
Михаил: Физическая связь

—  не самое главное. Вот
если ты продолжаешь жить

с одной женщиной, а твои

интересы находятся в дру-

гом месте — это измена.

Мужчине нельзя простить

только жадность и скупость,

все остальное — можно.

Лариса: Тьфу-тьфу, с Ми-
шиной стороны прецеден-

тов не было, поэтому я не

знаю, но это самое страш-

ное, что может случиться в

семейной жизни. Хотя, воз-

можно, ее можно про-

стить. Ради чего-то.

—  С годами любовь пре-

вращается в привычку?
Лариса: С годами любовь
превращается в нечто боль-
шее...

Михаил: . . .она превращает-

ся в родственные отноше-

ния, но для того, чтобы быть
интересными друг другу,

нужна фантазия. В долгих

отношениях есть своя пре-

лесть, как в вине.

— Правда ли, что от люб-
ви до ненависти один шаг?
Михаил: Да, конечно. Я
иногда ее готов просто при-

душить.

Лариса: У нас это бывает в

день по 50 раз.

— О чем-нибудь жалеете?
Михаил: О том, что я на ней
женился. 25 лет жалею.

Лариса: (обескураженная)
Серьезно, да? Ну тогда я

тоже об этом.

Бог! В общем, что-то пахну-

щее вином, волосатое и не-

цензурно выражающееся

вошло в их дом. Это же был
первый случай в моей жиз-

ни, если бы я был женат не-

сколько раз, то, наверное,

научился бы общаться с ма-

мами невест, а так старался

держаться от родителей де-

вушек как можно дальше.

Ужас! Я боялся, что могут

заарканить, заставят надеть

галстук, хорошо вести себя
за столом, не пить... Другой
разговор, что родители

сами меня отлавливали: где

этот паразит? А меня ищи-

свищи! Умел следы заме-

тать.

Он скребся     -—
в дверь, и она
ему открывала
— Несмотря на волоса-

тость, наглость и нетрез-

вость, вы, однако, умудря-

лись красиво ухаживать за

Ларисой...
Михаил: Я любил делать по-

дарки, мог забраться в окно

или ночью убежать из армии

и прийти к ней, встретить ее

после спектакля с шампанс-

ким и бокалами на подносе,

приехать в тот город, где она

на гастролях и не ждет меня.

Вот с ее стороны таких под-

вигов не наблюдалось. Ве-
роятно, она была по-друго-

му воспитана... Я ухаживал

за ней, как за нежным су-

ществом — Лариса была
мне симпатична своей без-
защитностью, — и думал: да

что же, ее же сожрут в этом

мире!
Лариса: Миша был очень яр-

кий, обаятельный, красивый,
мне казалось, что интерес-

нее его никого нет. Он и в

армии-то практически не

служил — все время провел

у меня в квартире, с длин-

ными волосами ходил...

Михаил: Это ей так кажется.

Повкалывай там, кирпичи по-

разгружай! . . Вся страна спа-

ла спокойно, пока я северо-

западные границы охранял,

ни одного финна не пропус-

тил, а они ползли стаями. Вот
и поговори с женщиной, как

запомнила, а! Всего-то было
17 мгновений весны, но она

запомнила их в основном, а

в те будни, которые так лю-

бит, я там и пахал.

Лариса: Мишины подарки

всегда были непредсказуе-

мы — он мог подарить мне

елку. И до сих пор любит
сюрпризы — это, видимо, в

крови. Не знаю, передаст ли

он это своему сыну... Мне
уже точно не передаст, я не

люблю делать сюрпризы.

Михаил: Она всегда мне на

день рождения дарит шнур-

ки, зубную пасту, носки. А я

прихожу: вот ключи, маши-

на стоит под окном, а она и

не догадывается. Квартиру
так подарил...

Лариса: На дачу меня при-

вез, когда уже все было го-

тово. Я, конечно, знала, что

она строится, но когда он од-

нажды попытался со мной
посоветоваться и через 15
минут возникла ссора, ска-

зал: все, советы закончи-

лись, когда дострою — пое-

дешь.

— Сколько же вы так живе-

те?
Лариса: Официально — 21
год, неофициально — 25. Да,
вот четыре года морочил го-

лову, не хотел жениться.

Михаил: Я безумно сопро-

тивлялся. Мне было 26 лет,

и я вообще не собирался же-

ниться, потому что очень бо-
ялся потерять свободу. Но

так как осознанная необхо-
димость все время вела

меня домой к Ларисе, то

сломался: что со штампом,

что без штампа... Хотя без
штампа веселее, вроде есть

какая-то лазейка.
Лариса: Я же поняла, что

хочу за него замуж, очень

скоро, и через полгода на-

чала на это работать.
— Вот тут начинается самое

интересное: ну-ка, ну-ка,

как девушки, желающие

выйти замуж, должны на

это работать?
Лариса: Вначале я это дела-

ла незаметно, а потом стала

ставить условия — либо же-

нишься, либо до свидания. И
«до свиданий» было очень

много. Голову морочил жут-

ко. Вообще ужасный чело-

век! Честно говоря, я непра-

вильно себя вела — надо

было сделать так, чтобы он

валялся у меня в ногах

и умолял выйти за

него замуж, быть более
твердой. Но не могла — я

его так любила! И когда он

скребся в дверь, как кошка,

открывала...

— Почему вы считаете, что
женщина должна строить

из себя «снежную короле-

ву* и делать вид, что ей все

равно? Может, все-таки,
когда любишь, нужно гово-
рить об этом?
Лариса: Мужчина должен за-

воевать женщину. А у нас я

его завоевала и за это очень

сильно поплатилась. Ну чем?
Избаловала его: он и чаю

себе не нальет, ничего...

Михаил: Не стирает, не го-

товит...

Лариса: Ничего вообще! Ко-
нечно, деньги приносит...

Михаил: Мать твою, нет, что

она несет?!  (срываясь на

крик) А что тогда ты будешь
делать, завоевательница,

мать твою, амазонка?
Лариса: Нет, ну мне, конеч-

но, повезло, что он зараба-
тывает. Если б еще не зара-

батывал!
Михаил: Если я сдохну, она

сдохнет тут же! Ни секунды

не проживет! Вот если на-

оборот — не дай Бог — ни-

чего бы не изменилось, ну,

тосковал бы...
Лариса: К сожалению, у нас

сложилось такое отношение

к женщине —домашней хо-

зяйке (хотя я не домашняя

хозяйка), что она вообще не

человек. Если муж зараба-
тывает — он бог и царь, а

женщина, которая вырасти-

ла двух детей, родила, вы-

носила их по девять месяцев

каждого...

Михаил: (кричит, переби-
вая жену, так, что ничего

понять невозможно) А я

что, не воспитывал, в плава-

нии, что ли, был?! Почему ты

думаешь, что ты их вырас-

тила, обучила?! Как же ты так

можешь?
Лариса: Нет, ты сейчас гово-

ришь: «Если я умру, ничего

не изменится».

Михаил: Вы без скорлупы,

как белок и желток — у вас

же нет формы, а вы этого

не понимаете, потому что я

вас не посвящаю в свои тай-
ны, каким образом содер-

жу, охраняю. Вы можете го-

ворить с Америкой, Герма-
нией сколько угодно, а я

знаю, как нужно распреде-

лить силы и средства, чтобы
все было в порядке. Поехать
в Москву на машине —

едем, куда хотим, не заду-

мываясь: хватит бензина —

не хватит. Пойдем купим

костюм — пойдем купим,

кольцо золотое — пусть бу-
дет кольцо. А у меня компь-

ютер работает. Ты же не бу-
дешь рассчитывать, на чем

сэкономить — нет, но ты

ведь хотела оставить кварти-

ру без ремонта. Ей главное

— ничего не трогать.

Лариса: Мише повезло — я

абсолютно равнодушна к ве-

щам, нарядам, бриллиан-
там, мне лишь бы был доста-

ток, я не капризная женщи-

на.

Михаил: Потому что у тебя
все есть: и подарки, и шубы,
и машины, и путешествия.

Честь мне и хвала, что ты в

этом не нуждаешься. Но ее

легче расстрелять, чем, ска-

жем, заставить переставить

мебель, ей все равно, какой
в квартире свет, главное,

чтобы самый дешевый. Если
вместо света есть свечи,

уже можно жить. А уж за-

платить за стоянку машины

для нее равносильно потере

месячной зарплаты.

Лариса: Я неприхотлива, но

что касается стоянки, счи-

таю, это просто возмути-

тельно, как можно за нее

платить?!
Михаил: Абсолютно с ней не

согласен, все что она гово-

рит — ложь.

Поговорив
по душам,
они решили
расстаться
— Как же вы умудряетесь

25 лет жить в таком несо-
гласии друг с другом?
Лариса: Вообще мы друг

друга не понимаем — мы

просто любим. И живем па-

раллельно. Вот вам кажет-

ся, что эта сахарница крас-

ная, а для меня она зеленая.

Так же у нас с Мишей — мы

совершенно разные люди.

Ему кажется, что я такая-

рассякая, а мне кажется, что

он такой. Но мы не можем

друг от друга оторваться...

Не знаю, мне он нравится.

Он меня все время под себя
пытается подмять, а я все

еще сопротивляюсь.

Михаил: Я тебе еще дам

возможность посопротив-

ляться, был бы толк в сопро-

тивлении. Зачем тебе это

нужно?
Лариса: Миш, ну, по-моему,

сейчас я уже полностью в

тебе растворилась. Ты, на-

пример, хочешь, чтобы я не

работала, и тут же гово-

ришь, что не зарабатываю
денег. А я считаю, что жен-

щина должна работать.
Михаил: Категорических ус-

ловий я никогда не ставил,
хотя это бессмысленная ро-

скошь, которая для семьи

ничего не значит.

Лариса: Да, я хочу роско-

шествовать, правда, отчасти

он прав: в «Антрепризе» мы

играем один спектакль и по-

лучаем за него деньги, на

которые можем жить, а в

государственном театре я

имею оклад, на который
прожить невозможно, зато

там много играю.

Михаил: Борьба противопо-

ложностей у нас, конечно,

существует.

Лариса: У нас много общих
взглядов: вообще на жизнь

(чужую), на искусство —

разнятся взгляды только на

семейную жизнь.

—  Другие на вашем месте

уже давным-давно бы раз-
велись...

Михаил: Да мы тоже как-то

посидели на кухне, бутылку
коньяка выпили, я и говорю:

ну что, нам пора расставать-

ся? Да, Миш, пора. Ну все,

прощай — прощай. Отошел
от дома метров 200, посто-

ял на мосту: а куда я иду,

пойдугка обратно, пришел.

Она: вернулся? Ну и правиль-

но! Но уходил-то навсегда.

У нас даже ссоры не было
—  это мы так по душам по-

говорили и с легким серд-

цем решили расстаться. Без
конфликтов нет примирения,

а без примирения нет жиз-

ни, скучно.

— Вы с начала совместной
жизни любили так «погово-

рить по душам» или эта
привычка пришла с годами?
Как происходила притирка?
Михаил: Да мы как-то над

этим не задумывались — что

такое притирка? Поначалу я

эксплуатировал квартиру,

которую Лариса снимала:

оставался там ночевать, вся-

чески это скрывая — она

была студенткой, могли в те-

атр сообщить. А когда театр

дал ей комнату, я уже туда

по-хозяйски входил, хотя со-

седи и фыркали — вроде не

муж и жена. Это все был наш

коммунальный опыт. Даже
когда родился Сережа, мы

еще какое-то время жили в

коммуналке у Ларисиной
мамы на Невском, и только

потом театр нам выделил од-

нокомнатную квартиру. У
нас всегда было море дру-

зей, которые расходились к

четырем утра, и мы вдруг

«обнаруживали», что жена-

ты. Это был сумасшедший
дом, я жалею, что он исчез

—  пили, гуляли, не считали

денег, потому что их не

было.
— На что же пили?
Михаил: Да Господи, это

разве проблема? Тогда и

вино было подешевле.

Лариса: Мы как-то никогда

особенно не страдали от

безденежья. Жарили пель-

мени, покупали двухлитро-

вую бутылку «Гамзы» за че-

тыре рубля, и больше ниче-

го не нужно было.
— « Три мушкетера» все пе-
ревернули? Слава, день-

ги... Но именно после это-
го фильма, видимо, у мно-
гих сложилось впечатле-
ние, что вы донжуан и в

жизни. Что и говорить —

поклонницы едва ли не
стрелялись из-за вас, ло-
жились под вашу машину.

Михаил: Мне приятно, что

меня называют машиной...

(Ждет реакции, и мы с фо-
тографом взрываемся. —

Т.Н.) Наверное, что-то про-

исходило, и Ларка, конечно,

была свидетельницей всего

и могла закатывать сканда-

лы, когда приходило пись-

мо: «У меня от вас ребе-
нок». Но когда таких писем

было 300! В общем, алиби
— полное.

В этом доме
все орут, поют,
хамят
и кукарекают
—   Судя по тому, что вы

сейчас имеете — восьми-

комнатная квартира на

Мойке, трехэтажный дом в

Грузино, две машины, —

приходится сильно кру-

титься?
Лариса: Миша очень много

работает, но заслуживает

больше: таких, как он, счи-

танные единицы. А ему при-

ходится работать просто на-

износ для того, чтобы удер-

жаться на приличном уровне.

Ведь это всего-навсего при-

личный уровень: хорошая

большая квартира, которую

мы смогли себе позволить

только тогда, когда наши

дети уже выросли и вот-вот

сами женятся. Хорошо бы в

такую квартиру въехать, ког-

да мы поженились или когда

Миша снялся в своем первом

фильме. А мы на его гоно-

рар, кроме «Гамзы», пачки

пельменей и захудалого чер-

но-белого телевизора «Рас-
свет», ничего не могли себе
позволить. И такому извес-

тному артисту, как Миша,
приходится крутиться на пупе

для того, чтобы мы просто

сносно жили.

Михаил: А я считаю, что мы

зажрались. Что значит —

сносно? Ты хорошо живешь!
Лариса: Мишенька! Да, нор-

мально, но мы не можем

позволить себе поехать на

Гавайские острова.

Михаил: Почему не можем?
Можем, но не едем. А что

там делать?
Лариса: Зря ты так гово-

ришь, Миша, потому что

если бы у нас была возмож-

ность, мы бы содержали и

домработницу, и учителей
для детей. А у нас просто

женщина раз в неделю моет

полы.

Михаил: Мы позволить себе
можем все, но в этом нет не-

обходимости.
Лариса: Да? Ну, глупости го-

воришь.

Михаил: У Ларисы нет той
проблемы, которую бы она

не могла решить, так что она

тут немножко кривит душой.
Лариса: Я все проблемы и

решаю   сама:   в   магазин

хожу, готовлю...

Михаил: А что, детей учить

ты не можешь?
Лариса: У нас есть два репе-

титора, но я сейчас не о том

уровне говорю.

Михаил:   А  какой,   едрит

твою... налево, тебе еще

уровень нужен?
Лариса: Ты что, такой бога-
тый?
Михаил: Не богатый, но ми-

нимальный уровень профес-
сора Преображенского я

могу себе позволить: в сто-

ловой есть, в спальне спать,

иметь кухарку и домработ-
ницу. Но это не нужно, по-

тому что я пока не профес-
сор Преображенский.
Лариса: Чтобы была кухар-

ка, у нее должна быть жил-

площадь, где бы она жила и

нас не раздражала. А вот

куда ты ее поселишь? Я не

хочу, чтобы тут кто-то мель-

кал.
Михаил: У нас была прихо-

дящая кухарка, но она гото-

вила не так, как мне хочет-

ся, да мы и не привыкли, что-

бы в доме были посторон-

ние люди. Даже когда жен-

щина приходит мыть полы,

мы стараемся быть тише

воды ниже травы. Неудоб-
но же — у нас вечно все

орут, поют, хамят, кукаре-

кают, и чтобы не произвес-

ти впечатления, что мы су-

масшедшие, приходится

как-то сдерживать себя.

— А она что, не знает, что

вы Боярский?
Михаил: Это что — диагноз?
—  Михал Сергеич, я, на-

верное, не ошибусь, если

скажу, что близким с вами

нелегко? Характерец-то у

вас еще тот...

Михаил: Люблю, чтобы все

было по-моему. А то, что

выходит за рамки моего во-

ображения, пресекаю в кор-

не: будет так, как я сказал.

Я педант, но не в этом депо

— просто считаю себя более
компетентным в жизни, чем

Лариса.
— Почему вы так решили?
Михаил: Из практики. Навер-
ное, со стороны это выгля-

дит смешно, но мне кажет-

ся, что я прав во всем и все

будет по-моему.

—  Вы никогда не даете Ла-
рисе возможности реали-

зовать какие-то ее замыс-
лы?
Михаил: Не то что не даю — у

нее их нет. Лариса занимает-

ся очень незаметными веща-

ми, в том числе профессией,
которая приносит удовольст-

вие только ей одной, потому

что работать в театре, тратя

на это 24 часа в сутки и полу-

чая 200 рублей в месяц, — не-

позволительная роскошь. Я
ей позволяю это делать. Го-
товка и мытье посуды — не-

заметная работа, но что ка-

сается квартир, мебели, бен-
зина, телефона, оплаты меж-

дугородных разговоров, кру-

изов, света, дачных участков,

домов — это мои вложения,

мой труд и мои мысли. Лара
меня все время бранит: не то

сделал, не так, но когда я ей
говорю — ну что ж, делай ты,

просит денег. Она говорит,

что от меня толку — только

деньги, но поскольку этот

толк самый главный, то иног-

да я пытаюсь Ларису лишить

его и посмотреть, на что она

способна без этого. Тогда она

начинает трезветь и понима-

ет, что даже от дома отъехать

не сможет, если не будет
бензина. Я — та машина, ко-

торая делает все. А вот она

дома — разбудила детей,
одела в одежду, которую я

купил, села на машину, кото-

рую я купил, заправилась бен-
зином, который я купил, от-

везла их в школу, за которую

я заплатил... Оказывается,
все это лежит на плечах

мужа.

— Не тяжело это все тащить

на себе?
Михаил: В общем, это до-

ставляет мне удовольствие.

Но когда жена забывает, что

я делаю все не для себя, у
нас и возникают конфликты.
Мне, может, интереснее

было бы сидеть с удочкой и

молодой девицей на Канар-
ских островах, но я-то хочу,

чтобы у них было все в по-

рядке. Одному даже дома

скучно — мне нужно с кем-

то ругаться, смеяться, знать,

что она где-то на кухне, а так

—  ничего и делать не хочет-

ся. Вот уйди они куда-ни-

будь, уедь в Америку — я

дома и есть не буду, захлоп-

ну дверь и пойду в пельмен-

ную, чтобы не мыть посуду.

—  В «ее» процессы — го-
товки пищи, мытья посуды
тоже вмешиваетесь?
Михаил: Поскольку у меня

сахарный диабет, то я ем в

основном кашу. Потом, у

меня же есть возможность

пойти в любой ресторан. Но
я ел и шашлык из крокоди-

ла, и черепаший суп... На-
звания вкусные, а жрать-то

невозможно. Мы ходим в

рестораны, когда бываем в

другом городе, в другой
стране.

—   А так, чтобы сказать
жене: сегодня мы ужинаем
в таком-то ресторане?
Михаил: Никогда в жизни!
Мне не нравится, как кор-

мят, я не люблю светскую

жизнь. Лучше пойти к друзь-

ям. Все равно за столом ни-

когда ничего не ем: я могу

есть, когда мало еды, и люб-
лю то, чего не хватает. Ког-
да всего в изобилии, мне ста-

новится скучно.

— Какой же вы сложный!
Михаил: Да уж не подарок!..
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