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— Кто вам такое сказал? Наоборот, считаю,
что Москва лучше Питера. Этот город перспек-
тивный. Что же касается того, что в Москве все

по определению гениально, по любому поводу,
то так уж к этому привыкли здесь люди. Москов-
ские оценки завышены, бесспорно. То, что у нас
с трудом натягивает на "троечку", здесь — на
"пять с плюсом". Наши молодые музыканты,

скажем, группа "Оркестр ЗАЧЕМ" или "Торба-
на-Круче", они же все по подвалам. А в Москве...
Такое впечатление, что можно взять петуха из
любой деревни, и если он прокричит в эфир "ку-
ка-ре-ку", из него запросто сделают звезду.

— Скажите уж лучше, что просто зави-

дуете.

—  Не думаю, что это зависть — просто по-
нимание того, что происходит. И все равно ска-

жу: москвичи лучше. Богатство сделало их бо-
лее спокойными, доброжелательными, уравно-
вешенными. Пробки — вот что у вас невыноси-

мо. Едешь в машине, и такое ощущение, что со
скоростью траурной процессии. Только музыки

соответствующей не хватает.

—  Вот не можете без того, чтобы не
съязвить. Сознайтесь, характер у вас от-

нюдь не сахар.
— А я думаю, что сахар. Для вежливых, ин-

теллигентных и гостеприимных москвичей я че-

ловек идеальный. Во-первых, в моем лексиконе

нет этого модного слова — "райдер". Меня
спрашивают: "Какой у вас райдер?" Я говорю:

"Никакого". Вот ни хрена мне не надо. Можно
хоть сейчас зайти в мой номер и ужаснуться: как
это я здесь живу. Да ничего, нормально — по

мне и так сойдет.
— Традиционная питерская скром- £•

ность?
— Скорее толстовская мудрость. Или   j

конфуцианская. Не. то чтобы я отказался

от номера с бассейном. Но это не пред- /
мет первой необходимости.

— Вы как-то сказали, что в жизни

предпочитаете держаться как можно
менее заметно. Было такое?

— Ну, наверное. Лукавил, конечно.

—  Вот именно. Станиславский бы
сказал: "Не верю". Куда ж вы скроетесь?
Смотришь, например, футбол, играет "Зе-
нит". И кого на трибуне показывают? Пра-
вильно — человека в усах и в шляпе.

— Там много кого показывают. Просто ме-

ня вы знаете, а других нет. Но на футбольном
матче у меня вообще не берут автографов. По-
тому что все знают: здесь я — болельщик, а не

артист. У меня нет отдельной трибуны, я не сижу

eVIP-ложе...

— Зато часто выходите на лестницу ме-
жду рядами трибуны.

— Это когда в театр опаздываю. Футбол,
предположим, в пять, а спектакль в семь. И на-

до успеть.

— Поражения от побед как-то отличае-
те? Не в смысле результата на табло —

эмоционально.   -

— Бывают трагические моменты. В частно-

сти , последнее поражение от ЦСКА 0:3. . .

— Вечер был испорчен?
— Я столько выпил, что даже не помню. Со

стадиона ушел последним. Обидно, конечно,

было очень. В этом году как никогда мы ждали

победы в чемпионате... Но даже после таких

чувствительных поражений, например с вами, я

буду разговаривать столь же любезно. На жену

вот могу взорваться.

| ч_ — Конечно, на ком еще отрываться, как

не на близких.
— Да нет, мне почему-то кажется, что я бе-

зумной доброты человек. Может быть, очень

резкий, язык у меня острый. Не люблю я неост-

рую речь, неколкую мысль. Просто милая доб-
рота мне даже скучновата. Понимаете, острый
ум не может быть не язвительным. Такой, как у

Гафта, как у Высоцкого, как у Ширвиндта... Он
не может говорить, не обидев тебя. По-хороше-
му, естественно. И в этом вся прелесть общения
— если у людей хватает самоиронии, такие вот

безобидные дружеские подначки превращаются

в истинное удовольствие.

Усы и шляпа— все при нем
— А сами вы часто становитесь объек-

том насмешек?
—  Ну разумеется. Если по-доброму. Ха-

мить вот только не рекомендую. Во-первых, я

быстро реагирую...
— Словесно или физически?
— Словесно, конечно. Я же не неандерта-

лец... Сейчас вот вспомнил один случай. Мне
было лет 9 или 10. И посторонняя женщина в ав-

тобусе... Красивая. Ноги стройные, на высоких

каблуках. Взрослая, как мне тогда казалось, —

лет 30, наверное. И то ли я ей место не уступил,

то ли еще что-то. Женщина наклонилась ко мне,

нежно обняла за плечи и сказала: "Молодой че-

ловек, вы сэкономили на своем воспитании".
Она вышла, я ничего не успел ответить, да и не

посмел бы. А?! Какая изящная пощечина! Вот бы
с такими людьми общаться. А сейчас... Мне, на-

пример, крайне редко удается выспаться. В са-

молете задремал наконец, и туг: "Эй, дай авто-

граф". — "Ты что, с ума сошел?" — "Ну, ты козел!
Я-то думал, нормальный мужик, а ты..." Ну как на

это реагировать? Бывает — редко, правда, но

бывает, — когда одна капля переполняет чашу и

моего терпения. Ни с того ни с сего, на самую,

казалось бы, безобидную реплику выливается

все то дерьмо, которое накопилось во мне за

десятки лет. Часто задумываюсь, надо будет
как-нибудь публично перед всеми извиниться.

Все-таки хватает дерьма во мне. Достаточно.
—  К своей внешности с иронией отно-

ситесь?
— Что вы имеете в виду?
—  Ну, например, к тому, что нынче со-

ставляет ваш имидж.

—  Он сложился не от того, что мне нужно

было выдумать котелок, усики, тросточку, широ-

кие штаны и огромные ботинки. Чаплин делал
это сознательно. Он искал...

— А вы? Разве нет?
— Нет, это получилось спонтанно.

— И шляпа тоже?
— Шляпа появилась тогда, когда я стал петь

романтические песни. Из "Трех мушкетеров",
"Собаки на сене". Можно было и в ботфортах
петь, и в крагах, и со шпагой в ножнах. Но это бы
стало мешать. Шляпы вполне достаточно, чтобы
намекнуть на то, что это несовременная песня.

— Зрителям, как видно, не до романти-

ки. Многие, знаю, решили, что под широко-

полой шляпой Боярский скрывает свою ре-

деющую шевелюру.
—  Но я же играю спектакли — зрители ви-

дят меня и без головного убора. Эсамбаев, на-

пример, может, поэтому и носил свою папаху, а

мне стесняться нечего. Более того, наверное,

если станет совсем скучно, я побреюсь наголо...

— Это еще зачем?
— Тоже сейчас подумал: "Зачем?" Навер-

ное, это будет идиотский поступок... Меня как-то

пригласили на день рождения к Владимиру Вла-
димировичу Путину. Естественно, я пришел без
шляпы, в черном костюме, при галстуке. Он меня

спрашивает: "А чего ты без шляпы? Зачем? Будь
таким, какой ты есть". Я надел. После церемонии

журналисты на меня накинулись: "Как вы можете

— перед президентом в шляпе?" Я ответил, что

мне, как Дону Сезару де Базану, разрешили пе-

ред королем не снимать головного убора. Это
моя рабочая одежда, не более того. Шахтер на-

девает каску, я — шляпу. Если вдруг сниму, пер-

вый же вопрос будет: "Почему вы сняли шляпу?"
— А усы могли бы сбрить?
— Да хоть сейчас. Только смысл? Для какой-

нибудь роли — не вопрос. Неоднократно и сам

хотел это сделать. Но ведь начинается все с того,

га

*»* ■•

'•

хватает в Германии России. Нашли какой-то под-
I вал, заваленный ящиками и грязной соломой.
" Поставили перед собой бутылку водки, какие-то

рюмки. Полночи сидели в этом подвале и пели:
"Вставай, страна огромная". А потом пошли

брать Рейхстаг.
—  Неужели залезли на крышу и водру-

зили там российское знамя?
— Не успели, полиция нас гораздо раньше

забрала. Там все было по полной программе...
Что еще? Мы можем поехать за город и украсить
березы, как женщин. Знаете, иногда эти деревья
растут крест-накрест и очень напоминают жен-

ские ноги. И вот мы напихаем травы в одно мес-

то, груди им приделаем и, как жену чужую, обни-
маем. (Хохочет.) Или можем ни с того ни с сего
взять катер на Неве и отправиться к Крузенштер-
ну, выпить за него. А почему нет? Стоит мужик

одинокий, ему же скучно. Или взять проститутку
на улице, привести ее домой, накормить,

вымыть, дать денег и отправить. Ну
жалко женщину — мерзнет. Не ис-

пользовать ее по назначению, а

поставить на путь истинный: "Как
тебе не совестно, одумайся". Ко-

' нечно, это определенное издева-
тельство. И над собой, и над ней.

Но в этом есть и определенный шарм.

— И как на такие выходки реагиру-
ет ваша жена? Наслышан о ваших с Ларисой,
скажем так, особых отношениях. И все же?

— Есть вещи, которые выше всех этих свет-

ских разговоров. Мы с Ларисой живем давно.

Наверное, я один из немногих в нашей стране

знаю, что такое одна жена. И все пережитое на-

ми количество каждый раз переходит в другое

качество. Количество влюбленностей, количест-

во ругани с ней, количество детей. И несчастий,
и удач. Все это — определенная закваска, кото-

рую я не променяю ни на что. Наверное, этим мы
с ней и дорожим. Тем, что можем ругаться и ми-

риться, прощать и злопамятствовать.

А
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"У нас с Ларисой
странные отношения".

/

что: "Так: стрижем, бреем, шляпу на полку". А по-

том: "Шляпу оставляем, не стрижем, не бреем".
— Действительно, без усов что за Бояр-

ский?
—  Вам, может, и сложно представить. А

мне — так все равно: с усами я или без. Найдет-
ся роль безусая — сбрею не задумываясь.

Придворный его превосходительства
—  Коли вы упомянули нашего прези-

дента...
— Это я случайно — в связи со шляпой.
— Сейчас — да. А однажды слышал от

вас такие слова: "Нас с президентом связы-
вают дружеские отношения".

— Это было сказано с изрядной долей юмо-

ра. Назвать отношения с президентом дружески-

ми не смогу не только я — никто не сможет. У
президента не может быть. друзей. Наши отно-

шения могу назвать доброжелательными, уважи-

тельными, даже приятельскими. Но дружба...
— Но вы же познакомились с Путиным,

когда он еще не был президентом.
— Да, задолго до этого. Но дружба — вещь

эксклюзивная и очень редкая. Так же, как и лю-

бовь. Когда Путин был заместителем питерского

мэра, наше общение было очень теплым, нена-

вязчивым и неспециальным. Мы говорили о фут-
боле, о спорте, о погоде, о чём угодно. Влади-
мир Владимирович меня куда-то подвозил: то ли

в Смольный, то ли еще куда. Как-то сказал ему:

"Как здорово: у вас машина служебная, шофер".
— "Господи, — говорит, — Миша, как я тебе за-

видую. Неужели ты не понимаешь, это все так тя-

жело". И показал мне свое расписание. В 7.15 —
одно, в 7.35 — другое, в 8.25 — третье... Ни шага

в сторону. "Ты, — говорит, — свободная птица".
— Сейчас ваши встречи с Путиным...
— Они минимизированы.

— Как его называете: Володя или Вла-
димир Владимирович?

— Владимир Владимирович, конечно.
— А он вас Михаил Сергеевич?
— (После паузы.) Да нет — Михаил. Призна-

юсь вам, что однажды он мне сказал: "Не называй
меня Владимир Владимирович". На что я отве-

тил: "У меня хватит ума и такта знать, когда это

можно будет сделать". До сих пор такой ситуации

не представилось... Вы знаете, я из себя раба,
наверное, выдавить уже не смогу. Я придворный,
и мне это нравится. Когда Пушкина спросили:

"Вот ты общался с царем, что почувствовал?",
Александр Сергеевич ответил: "Был полным под-

лецом". Он ведь раболепно подошел к царю...

Вот откуда это берется? Во мне это есть. Разуме-
ется, приходится следить, чтобы ни в коем случае

не переступить грань допустимого. Чтобы не воз-

никало никаких панибратских отношений. Вот
был смешной случай. На дне рождения прези-

дента все присутствующие имели возможность

произнести тост. И каждый вставал, и начина-

лось: "Уважаемый господин президент. Позволь-
те мне сегодня в честь вашего дня рождения ска-

зать о том, что..." Сижу, думаю: вот не могут же

устроить нормальный человеческий праздник.

— И вы встали...

— И я встал, с презрением на всех посмот-

рел и сказал: "Уважаемый господин прези-

дент.,," (Боярдкий заливается хохотом.) Из меня

поперло то жё~са'мое. Сам себе удивлялся: что

со мной, куда подевалась моя демократия, где

мой юмор? Вот откуда-то это раболепие в тебе
просыпается?

— Ощущаете себя в свите? Расторгуев,
Боярский, Розенбаум... Кто там еще из мас-

теров культуры.

— Да нет, конечно. Просто, когда в Петер-
бурге открывают, к примеру, какой-нибудь па-
мятник, там наверняка будут Михаил Пиотров-
ский, Валентина Ивановна Матвиенко, Кирилл
Лавров, Розенбаум, какие-то спортсмены... 8—
10 человек, которые приглашаются по протоко-

лу. В этом нет ни привилегий, ни панибратства.
Определенная данность.

— Близость к президенту, считаете, ни-
как вас не изменила?

—  Кто-то, разумеется, может иронизиро-
вать на эту тему. Допустим, Сережа Мигицко
скажет: "Ну ты сейчас из Кремля, конечно. С то-

бой общаться-то можно?" Или: "Ты руки хоть мо-

ешь?" Нет, мания величия мне не грозит. Если
кто-то, не буду называть фамилию, думает, что

общение с властью предержащей ставит его на

какую-то недостижимую высоту, это вызывает

только внутренний хохот, а подчас и издеватель-

ство. Должен оставаться юмор по отношению к

себе. Хотя, конечно, это приятно, спору нет. Ког-
да я впервые был приглашен на встречу с прези-

дентом, хоть и с человеком, которого давно уже

знаю, фантазировал, что нахожусь чуть ли не на

приеме у Петра Первого. Думал: неужели это я,

один из большого клана актерской семьи Бояр-
ских, дожил до таких времен, когда могу разго-

варивать с главой государства? А между нами,

должен вам признаться, было достаточное коли-

чество и таких разговоров, о которых я никогда

ничего не скажу. Уж поверьте мне.

Коллекционер идиотизмов
— Михаил Сергеевич, помнится, осенью

с вами произошел неприятный инцидент.

Вы упали с лестницы, сломали себе ногу и

пару месяцев проходили на костылях. Жур-
налистам же сказали: "Напишите лучше, что

Боярский лез по простыням к барышне". Что
хотел спросить: в вас не пропал этот пре-
словутый дух авантюризма? Способны еще
лазить в окна к любимым женщинам?

— Ну конечно же, господи. Но не для себя
— только ради компании. Когда мужики хотят

оторваться, друзей можно завести на что угод-

но. Ну а поскольку всегда хочется быть лидером

в компании...

— На какие безумства готовы?
— Да на любые. Все зависит от компании.

Если мы встречаемся, допустим: Валька Смир-
нитский, Игорь Старыгин, Венька Смехов и я, от

нас можно ожидать всего, чего хочешь. Ну, во-

первых, неограниченное возлияние, издеватель-

ство друг над другом — максимально возмож-

ное, поездки — куда угодно. И получение удо-

вольствия от идиотизма, в котором можно ока-

заться. Например, мы были со Смирнитским в

Берлине. И почему-то вдруг решили, что нам не

—  Как думаете, подруги вашей жены
больше завидуют ей или сочувствуют?

— Понятия не имею. Меня совершенно это

не волнует. У нас с Ларисой на самом деле какие-

то странные, может быть, не до конца осознан-
ные нами взаимоотношения. Ее раздражает, ес-

ли кто-то подходит ко мне на улице. Она не любит
мою популярность. Чрезвычайно. Не сует нос в

мои дела вообще. Лариса умная женщина. Поз-
воляет мне делать все, что хочу, — я абсолютно
свободен. Конечно, ей не нравится, когда я ночью

иду играть в рулетку. Но она не может мне этого

не позволить. Потому что миллион игорных до-

мов, а я что, буду проходить мимо? Для кого-то

они ведь строились. "Почему ты должен?" — "Ну
а если не я, то кто?" — "Тебе не стыдно находить-

8 сятам среди жлобов?" — "Ну, значит, я такой же,

1 как они. Почему же ты читаешь бульварные рома-

| ны и увлекаешься ими? Без измен вообще не

1 смотришь фильмы: "Ой, как он изменил ей, инте-

I ресно!" Сама играешь в это, а хочешь, чтобы я

< был монахом?" — "Ай, делай, что хочешь". А ко-
гда тебе позволяют все, не очень-то и хочется.

"Чтобы не проклинали"
—  М ихаил Сергеевич, поклонницы вас

до сих пор Донимают?
— Да нет, в общем-то. По-моему, я уже

их так напугал, что... Я жесткий в этом плане

человек.

— Отшиваете моментально?
— Всякое бывало. И скандалы, и разбира-

тельства в милиции. Ну когда это мешает жить:

когда телефон звонит круглосуточно, когда кам-
ни в окна кидают, когда приезжают из других го-

родов с детьми и ночуют в подъезде. Ой, столь-

ко всего было. И под машину бросались. Но это,

вероятно, касается любого артиста.

— То есть можно сказать, что женщины
отравили ваше существование?

— Не-е-ет. Как правило, все, кто добивается
тебя, совершенно не интересуют. А вот те, кого
хочешь добиться ты... Они не станут бегать около

твоей квартиры или стучаться в номер гостини-

цы. Совсем другой коленкор. Ни -от чего не заре-

каюсь, все может быть, но ловить рыбу, которая

сама выбрасывается на берег, мне не интересно.

— Это вы сейчас так говорите. По моло-
дости лет, наверное...

— А некогда было. Играл же по 20—30 спек-

таклей в месяц. Плюс съемки. Просто не успевал

воспользоваться этим. И если бы только этим.

Больше скажу: когда на хозяйственных сумках

стали печатать портреты: с одной стороны Аллы
Пугачевы, а с другой — мои, я мог бы вообще за-

кончить со своей профессией и заняться бизне-
сом. И давно уже стать миллионером. Но мне это

было не интересно. Я работал в театре с такими

актерами, которым и в подметки не годился. На-
до было оправдывать свое существование:
учиться, учиться, учиться... И локти сейчас я себе
не кусаю. Я не хочу иметь виллу сумасшедшую

какую-нибудь. Мне не нужен "Роллс-Ройс". Лич-
ный самолет. Собственная телевизионная пере-

дача. Ничего мне этого не надо.

— Что же тогда?
— А я скажу. Единственное, чего мне бы хо-

телось, — это хорошей работы. То есть хороший
режиссер, на хорошем материале. И чтобы я был
убежден, что роль, которую мне предлагают,

кроме меня, никто другой не сыграет. Но то, что

предлагается, может сыграть любой. Там и иг-

рать в общем-то нечего... Понимаете, в чем де-

ло: фактически я — зубной врач, каждый день ле-

чу зубы. Когда-то лучше, когда-то хуже. Конечно,
хотел бы сотворить улыбку Джоконды. Чтобы, ко-

гда она улыбнулась, там были бы мои вставные

зубы. Но я также знаю, что ничего не буду делать

сам. А сегодня это необходимо: быть и сценари-

стом, и режиссером, и продюсером, и актером.

На это способны Машков, Ярмольник. Никита
Михалков сам играет, своих детей снимает,

деньги достает. Они — молодцы, могут. С боль-
шим уважением отношусь к таким людям, они

мобильны. Я на это не способен. Пальцем не по-

шевелю для того, чтобы собрать компанию еди-

номышленников, принести пьесу...

— Опять в вас говорит питерская хандра?
— Черт его знает. То ли лень, то ли понима-

ние того, что и это бессмысленно. И Ефремова
уж нет, и Высоцкого. И Джона Леннона. Тех, ко-
торые встряхнули мир. Стоит ли? Я вот, напри-

мер, до сих пор не понимаю этого: "Чтобы пом-

нили". Мне это не нужно. Жить ради того, чтобы
тебя запомнили? Ну тогда сожги Парфенон —
запомнят надолго. Пушкин писал: "И долго буду
тем любезен я народу, что чувства добрые я ли-

рой пробуждал". Ну ладно — Александр Сергее-
вич, а я-то что? Не надо меня помнить, ничего
особенно хорошего я не сделал. "Чтобы не про-

клинали" — и этого вполне достаточно.

Дмитрий МЕЛЬМАН.


