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—   Потом оказалось, что

это лишь слухи, которыми

так часто обрастают имена

популярных актеров. Но
слух пронесся: Боярский
ушел из театра, ушел на эс-

траду, ушел. . .

—  Кишка тонка. . .

—  И все-таки: можно ли в

зрелом возрасте менять

судьбу, ломать ее вот так —

коренным образом?
—  Нужно. Необходимо. По-

тому что вырабатывается
штамп. Потому что мы ока-

зываемся в плену у привы-

чек. Потому что мы боимся
перемен. Все изменения —

к "лучшему. Многие актеры

уходят из театра — в кино,

'в 'таксисты, да куда угод-

но! Многие приходят в те-

атр, не имея профессиональ-
ного актерского образования.
Актеры становятся режиссе-

рами, режиссеры — ' драма-

тургами, писатели — акте-

рами. Театр и кино насыща-

ются музыкой, танцем. Пла-
стическое решение спек-

таклей столь же важно и

интересно, как психологи-

ческая разработка драма-

тургического материала. Хо-
рошие драматические акте-

ры — Гурченко, Фрейндлих,
Караченцов, Миронов — ве-

ликолепно двигаются, поют,

и это не мешает им быть
хорошими драматическими

актерами. И сегодня просто

бессмысленно разделять ки-

но, театр, эстраду. А что ка-

сается категорической сме-

таы — все зависит от са-

мого человека, от того, как

он смотрит на мир. Если он

видит вранье, чувствует не-

возможность дальше в нем

существовать, надо про-

щаться . с тем видом дея-

тельности, которая не при-

носит удовлетворения. И тут

уж не важно, актер он или

слесарь-сантехник. По-мое-
му, в таких ситуациях луч-

ше всего прощаться со ста-

рым и пробовать новое. Не
Грим менять, не маску —

выявлять себя. Надо соби-
рать себя, а не разменивать.

Вот я слышу: Боярский —■

всегда Боярский. Оттенок
может быть каким угодно,

на я воспринимаю это одно-

значно. Не как комплимент,

но   как   нечто      позитивное.

Чаплин ведь — всегда Чап-
лин, и иного от него не жда-

ли, иного и не хотели. Кто
хотел, чтобы Высоцкий пел

тенором, кто требовал от Ле-
мешева баса? Но вот самому

рискнуть сойти с протоптан-

ной дорожки. . . это совсем

другое. У меня духу не

хватает поменять что-то

кардинально, хотя попытки
есть. Пытаюсь совмещать,

пока не запрещают. Запре-
тят в театре — буду менять.

Чтобы выбрать, надо ведь

уметь от чего-то отказаться.
—  От театра, которому от-

дано столько лет жизни?
—     У нас почему-то счи-

тается плюсом, если человек

на одном месте проработал
45 лет. 70 — еще лучше! Ко-
нечно, с одной стороны, это

хорошо, когда всегда одни и

те же партнеры. В цирке,

например, хорошо — срабо-
тавшейся четверке силачей.
А драматическому актеру

необходима смена окруже-

ния: впитываешь в себя что-

то другое, наблюдаешь за чу-

жим способом существова-
ния, видишь результаты.
Это очень важно — посмот-

реть лучших актеров, пора-

ботать рядом с ними.. Театр
не дает эту возможность — в

той степени, что кино или эст-

рада. Поэтому он для меня

сейчас не на первом месте.

Печально, потому что я дра-
матический актер. И как

драматический актер пони-

маю, что новая театральная
реформа, о которой все так

много говорят, никаких су-
щественных изменений не

предполагает и не на поль-

зу, судя по всему, творче-
ству. Внедрили бы систему

набора актеров на сезон —

насколько полезнее было бы
и нам, и зрителям. Ведь в

любом театре есть балласт
— кому от него польза? Ки-
но в этом смысле прогрес-

сивнее: режиссер на карти-

ну приглашает тех, кого
хочет, тех, кто может в ней
сниматься. Театр тоже нуж-

дается в переменах такого

рода. Конечно, каждый ку-

лик свое болото хвалит, но
я бы хотел посмотреть на

другое. И потом, я не видел

отрицательных примеров —

Юрский, Борисов, Кайданов-
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ский, Козаков. . . Ромашин,
который ушел из театра.

Соловей, которая пришла в

театр. Они ничего не поте-

ряли, только приобрели. Я
целиком и полностью за сме-

ну!
—  И, между тем, так при-

вержены своему романтиче-

скому герою. . .

—  Романтический герой —

прежде всего, человек сво-

бодный. В прошлые века

человек со шпагой мог про-

тивостоять кому угодно и

скольким угодно. Он мог

высказаться — тоже кому
угодно и как угодно. Он
знал один закон — закон

чести. И действовал, сооб-
разуясь исключительно с
ним. И со своим представ-

лением о нем. А дальше —

бог в помощь. И — шпага.
Сейчас это просто невозмож-

но. Человек находится в про-

изводственных отношениях,
он выполняет план. И пере-
выполняет тоже план. В
крайнем случае он может

уйти в горы. Если хватит ре-

шимости  и  здоровья.

Романтика — это способ
поведения. Людей, воспитан-

ных в традициях, среди ко-

торых уважение к женщине

было не на последнем ме-

сте. А сейчас женщину

можно даже ударить. И
если нет свидетелей и не

«сняты побои», поди привле-

ки обидчика. И свою честь

нельзя отстоять на дуэли

или умереть — надо доказы-

вать, что ты прав. Я не

говорю уже об одежде муш-

кетеров, хотя и это немало-
важный атрибут — плащ и

шляпа с перьями, — в ней
себя человек ощущает со-
вершенно иначе. А современ-

ный солдат похож на убий-
цу. И ничего удивительного:

раньше война была делом

благородным, своеобразная
игра, она и велась по зако-

нам игры. А как только на-

чал развиваться технический
прогресс и изобрели пули и

порох, результаты не заста-
вили себя ждать, эффект не

замедлил явиться. И он

страшен. Помните, шпаги,

свечи, танцы — другие ха-

рактеры. А стоило людям на-

чать торопиться — мчаться в

автомобилях, а не на лоша-

дях, в самолетах, а не в

каретах, все покатилось. . .

Они перестали танцевать, а

стали прыгать. Перестали пи-

сать письма, а начали об-
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мениваться информацией по

телефону. Да даже не ин-

формацией, а какими-то не-

членораздельными междоме-

тиями: угу, ага, ничего, ни-

как. . . Сонеты — где они?
Все ушло. Люди были бога-
ты душой и бедны техниче-

ски. Прогресс стал залогом

духовной нищеты. Чем даль-

ше, тем страшнее. Послу-
шайте «Сегодня в мире» —

страшно, но мы уже устали

пугаться. Смерть, слезы ма-

терей — все привычно. Сей-
час весь мир вздрогнул от

Чернобыля, но разве подвод-

ные лодки начинены клубни-
кой? И любая из них. . .

—  Что же делать?
—  Не знаю. У меня у са-

мого дети, мама. . . Жить на-

деждой, что все^ живут на-

деждой, каждый человек —

и тогда победит рассудок.

Разум.  Здравый смысл...

—  Которым мы так стали

гордиться, перестав писать

письма и читать сонеты при

свечах. И любить — до безу-
мия. И — дружить, не ду-

мая о собственной корысти.

Д'Артаньян — для вас это
серьезно?

, — Сейчас трудно  об  этом

говорить. В детстве я не на-

игрался в мушкетеров.     Это
—  тоска по несбывшемуся.
У Дюма ведь нет скрупулез-

ного психологического ис-

следования.

—   А я думаю, что есть:

все, что происходит с его ге-
роями, все устремления, по-

ступки достаточно убеди-
тельно психологически моти-

вированы.

' — Но д' Артаньян — это

не Раскольников.

—     Д' Артаньян — это

д' Артаньян, но он не менее

сложен.

—   Мы, тем не менее, ви-

дели его как антиобраз Дон-
Кихота, неуклюжего, всегда

побитого рыцаря, который
дрался против всех зол и. . .

А у Дюма: Арамис — сплет-

ник и бабник, Атос — пья-

ница, Портос — чревоугод-

ник. Опустившиеся люди —

я д' Артаньян явился к ним

как человек необычной энер-

гии, как человек, верящий в

любовь, — как аккумулятор

их погасших чувств. Они
увидели в нем то, что в

них самих угасало...

—   Дюма — редкий писа-
тель. Посмотрите: Портос —

простодушен, бесхитростен
и редкостно доверчив, Ара-
мис — хитер, умен и даль-

новиден, Атос так много

знает про эту жизнь, так

отягощен этим знанием, что

поступки не нужны, они ни-

чего не изменят — ноша
неподъемна. Д' Артаньян же,

молодой, энергичный, често-

любивый д' Артаньян —банк,
в который они вкладывают

свой капитал. И результаты

себя превосходят.

—   Разумеется,     вариантов
—  сотня, но у нас был свой,
и я гнул свою линию: наш
д' Артаньян верил в успех,

поднимал друзей за собой —

и выигрывал, и побеждал.
А когда компания развали-

валась, вновь появлялся у

каждого на пути д' Артань-
ян, и вновь все вместе тво-

рили чудеса. В каждой
компании есть такой чело-

век, который заводит и ве-

дет за собой остальных.

—  Вам не хотелось бы сы-

грать стареющего д' Ар-
таньяна?

—  Я думаю, что так оно и

будет.
—  Что питает ваш интерес

к актерской профессии?
— ............1        (долгий,

внимательный   взгляд).
—  Словами здесь не ска-

зать?
—   Словами здесь не ска-

зать. Но попробую. Когда я

хотел стать артистом, это

был   инстинкт.   Сейчас     это

—  гражданская позиция. Не
со знаком плюс — просто

гражданская позиция. У каж-

дого должна быть своя. А в

газетах почему-то если пи-

шут, что она у кого-то есть,

то обязательно в превос-

ходной степени. На мой
взгляд, самая сильная граж-

данская позиция была у Вы-
соцкого, хотя ее таковой не

называли. Актер — это ди-

агностика. Он должен пра-

вильно ставить диагноз то-

му времени, в котором жи-

вет. В моих ролях реали-

зовать эту задачу трудно,

хотя гражданская позиция

моих романтичных героев,

всех, вплоть до Овода, вы-

ражалась очень определен-

но, и кончали они трагично.

Я мало играл современных

героев. И, признаться чест-

но, пока не очень хочу —

они лишены смелости ска-

зать то, что на самом деле

существует, в них много

ложного пафоса. Точнее всех

героя нашего времении выра-

зил Вампилов — Зиловым в

«Утиной охоте». Пожалуй,
герой нашего времени бли-
же тому странному лермон-

товскому философу, который
достаточно созерцательно от-

носится к происходящему.

Он способен оценить то, что

происходит внутри себя, что

вокруг — уже  сил  нет.     И
—  подставляет себя — под

водку, под скандалы. . . Спор-
тивные герои у нас есть, ге-

рои-производственники есть,

но они герои в своей сфере
деятельности, а не герои на-

шего времени. На Вампило-
ве  драматургия  замерла.

—   Нет талантливых дра-

матургов?
—   Насчет таланта не ос-

ведомлен. Но грамотных

драматургов — не знаю. Та-
ких, которые бы, как Ост-
ровский, владели    законами ,

сцены. Пьеса стала всеяд-

ной — все равно, для театра

ли, для кино. А если ее мож-

но реализовать где угодно,

значит, человек написал не

пьесу, а тему для режиссе-

ра. А актеры, увы, не при-

носят готовую продукцию. И
я не продюсер, который
выискивает драматургов, да

и не компетентен в этом

вопросе. Но про Островского
могу сказать точно: Остров-
ский — сценичен.

—  Поэтому с режиссерами

вам трудно?
—     Я сейчас не могу уст-

раивать режиссеров. Я ме-

шаю. У него своя задумка,

пьеса — сплошной простор,

а я мешаю. И сам недово-

лен тем, что происходит, по-

тому что не могу мешать

другим людям.
—  И давно такое несоот-

ветствие?
—  Человек — он ведь жи-

вой — переживает, радует-

ся, ругается, смеется. . . Он
меняется постоянно. И я то-

же меняюсь вместе со вре-

менем. И то, что пропове-

дую сегодня, завтра мне по-

кажется чуждым. Вот дерево

— ствол живет, он остается

тем же, но меняются листья,

отпадают сухие сучья, и ес-

ли ураган не поломает, не

погнет, оно будет тянуться

вверх. Так — каждый из нас,

людей, актеров. Театр учит

молодежь тому-то, театр

воспитывает то-то, театр

пропагандирует. . . Как от

этого устаешь! Чему учит
Бетховен? Что воспитывает

Ван Гог? Что пропаганди-

рует Достоевский? Я часто

вспоминаю Пушкина: «...Чув-
ства добрые я лирой про-

буждал. . .».

Редкое интервью в напе-

чатанном виде заканчивает-
ся там, где журналист ста-

вит точку. Но чем дольше

мы говорили, тем отчетливее

становилось ощущение: пре-

до мной не тот Боярский,
популярный, с гитарой, к

которому приучил нас экран.

Остановимся на том, что «че-

ловек — он ведь живой, он

разный». . .
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