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СОВЕТСКАЯ  КУЛЬТУРА

ПОРТРЕТ1

СКУССТВУ НУЖНЫ
МУШКЕТЕРЫ

Он не тот, за кого его принимают и выда-
ют.

Он популярен. Но слава его как-то двусмыс-
ленна. Его обожает публика и не любит кри-
тика. Публика на него валом валит, а крити-
ка о нем серьезно не пишет. Многочисленные
интервью с ним похожи одно на другое и ко-
чуют из газеты в газету. Ему задают одни и

те же вопросы и получают от него одни и те
же ответы. Интервью ведь тоже берутся для
публики, а публика жаждет знать факты из
биографии своего кумира.

Однако странная вещь, киноактер н пе :

вец Михаил Боярский — а именно в этом ка-
честве его расспрашивают чаще всего — не
устает повторять, что он по сути театральный
актер. Критика с этим может, конечно, не со-
гласиться: мол, слова, слова, слова. Очевидно,
ей кажется, что известность эстрадного певца
неприлична для служителя Мельпомены, а
участие в плохих кинофильмах компромети-
рует его чувства к драматическому театру. Но
Боярский — действительно театральный ак-

тер, н все его удачи и неудачи в кино и на
эстраде объясняются именно этим.

Он поет разные песни. Есть среди них и
плохие. Но они есть у всех. А наше внимание
или острое неприятие вызывает лишь то, что
кажется из ряда вон выходящим. Прошли вре-
мена, когда ругали Аллу Пугачеву или Вале-
рия Леонтьева. Ругали за манеру исполнения,
а по существу за то, что были они самими со-
бой. Это может нравиться или не нравиться,
но от этого не отмахнуться. Это часть нашей
жизни, музыки, нашей культуры.

Михаил Боярский выходит на эстраду са-
мим собой и тем интересен. Его голос по ра-
дио узнают тысячи людей. Его голос насмеш-

ливого певца и актера звучит за кадром мульт-
фильмов, и вот уже герои «Летучего корабля»
или «Синей бороды» оказываются неотделимы
от его индивидуальности. Он сочиняет для них

характер и судьбу, как и для героев своих луч-
ших песен, похожих на драматические миниа-
тюры. Он театрален и ироничен, превращаясь

то в лихого гасконца, то в Иванушку-дурачка,
то в грустного укротителя, а то в современного
сыщика или актера-неудачника, влюбленного
в кинозвезду. Он играет, разыгрывает свои

песни, используя дар комического, характер-

ного актера — дар, не угаданный в нем кине-
матографом.

Черный костюм Овода, белый костюм д'Ар-
таньяна, неизменные усы и широкополая шля-
па, из-под которой страстью или ненавистью
сверкают глаза. Как нелюбопытны все-таки ре-

жиссеры! Однажды удачно найденный образ
сделал Боярского знаменитым и, похоже, на-
всегда отнял у него свободу быть другим. Осо-
бенно в глазах режиссеров. Образ стал его

маской, которую бездумно эксплуатируют и ко-
торая, я думаю, так тяготит ее обладателя.
«Мне кажется, что я мог бы побриться наголо
и доказать, что в таком виде я еще интереснее,

чем длинноволосый. Во всяком случае, у ме-
ня бы хватило на это чувства юмора». В этом

парадоксальном высказывании много иронии,
но много и горечи. Трезвой горечи человека,
мечтающего вырваться из замкнутого круга
тем и проблем, героев и персонажей. Его те-
атральное прошлое и настоящее позволяют
предполагать в нем иные качества, краски бо-
лее тонкие и разнообразные, нежели черно-
белые дзета без полутонов.

У него были талантливые крестные в теат-
ре — Игорь Владимиров и Алиса Фрейндлих.
В отличие от многих своих коллег Игорь Вла-
димиров взял актера в театр, когда он был
еще никому не известен, воспитал в нем еди-
номышленника, сделал партнером своей первой
актрисы. А рядом с Алисой Фрейндлих, я ду-
маю, существовать было не так-то просто. Не-
равен был опыт, неравен был творческий по-
тенциал. Зато рядом с ней невозможно было
фальшивить — с актрисой до мозга костей в

каждой своей интонации, жесте, движении,

взгляде. Рядом с ней Боярский постигал
в профессии то, чему теоретически не
научить, что передается «с голоса», «из ног
в ноги», «из уст в уста», — ремесло, пыл
вдохновения, муку творчества. Поэтичный, фи-
лософский спектакль «Люди и страсти» стал
достижением этих уроков мастерства, наибо-
лее полно выразил . его возможности — музы-

кальную индивидуальность, драматический та-

лант, умение органично и гибко менять себя
в быстро сменяющихся сценических обстоя-
тельствах, наконец, темперамент, страсть, оба-
яние, что вовсе не маловажно для театраль-
ного актера. Именно то время воспитало в

нем трезвость самооценок, мужество — отка-
заться от роли баловня судьбы, пережить свою

легкомысленную славу и, даже поддавшись на
соблазн, остаться самим собой. В его исчез-

новении с экранов много смысла, в его сужде-
ниях слышна решимость «не мальчика, но;
мужа».

В последних театральных ролях Боярский
словно бежит от собственной кинотени. Слов-
но нарочно, испытывая себя и своих эстрад-
ных поклонников, не поет, а то и почти не го-
ворит, как, например, в роли турка Османа
из «Станции» Н. Хикмета. Его Кирилл из ар-
бузовской «Победительницы» что-то такое

бренчит на балалайке, но суть не в этом — сво- .

им присутствием, своим существованием, ка-

кой-то внутренней основательностью, абсолют-
ной порядочностью он один способен доказать

героине, что жизнь ее пошла прахом.
Правда, Мэкки Боярского из «Трехгрошо-

вой оперы» Б. Брехта — К. Вайля не мог не
запеть, и, будто зацепившись за это, критика
снова осыпала актера упреками. Спеть Бояр-
ский, конечно, сумел, но вот выглядеть в этой
роли подлецом и заклеймить своего героя в 1
финале ему не удалось. Странные упреки.

Можно не принимать этот спектакль, но как

забыть, что в Театре имени Ленсовета играют
Брехта по законам эпического театра, финаль-
ный хэппи энд которого может быть трагичен,

а в оправдании героя может быть больше бо-
ли, чем в формальном развенчании. В конце
концов окончательно выносить приговор будет
зритель, которому драматург очень доверял,

, а, если верить очевидцам, Мэкки всегда и

везде был неотразим.
Боярский — актер, легкий на подъем, он ув-

лекается предложенным замыслом и азартно

его воплощает. Согласившись на роль, он до-

бросовестно принимает условия общей игры и

не держит камня за пазухой: не существует в

кадре, всем своим видом доказывая неприча-
стность ко всему остальному, не грозится тя-

нуть внимание на себя и не тянет. Может быть,
потому ему часто приходится наравне с режис-

серами отвечать за чужие грехи. Вот послу-

шайте: «Прочие актеры в этом фильме игра-
ют, а Боярского нам все время «преподносят».
Это погубило его... Он и способный, и поет

прекрасно, и очень подходит для д'Артаньяна,
н его любит публика: его решили «продать по-

дороже» и, на мой взгляд, обесценили». Опять
все тот же стереотип восприятия актера, ко-

торый «подходит» на романтическую костюм-

ную роль, но... Спорить с критиком «Литера-
турной газеты» поздно. Фильм Юнгвальд-Хиль-
кевича «Д'Артаньян и три мушкетера» давно
прошел по экранам. Но, отдавая дань точности
угаданных критиком режиссерских мотивиро-

вок, все-таки возражу. Фильм в целом был ка-

кой-то ненастоящий, но и на пародию походил

весьма- мало. Скорее это был костюмирован-

ный бал, где «прочие актеры» как бы носили

платье с чужого плеча, как бы говорили и чув-

ствовали вполголоса: чуть-чуть манерно и чуть-

чуть играючи. А Боярский играл всерьез, как

мальчишка, получая от этого удовольствие.

Наивное, радостное погружение в игру свой-
ственно Боярскому и в других ролях. Оно бы-
ло в его высокомерном Волке из киносказки

«Мама». И в его Юрии Хорунжеве, опреде-

ленно сыгранном человеке в не очень определен-
ном фильме «Таможня». Страсть к игре
обуревала и Федора из фильма «Как Ивануш-
ка-дурачок за счастьем ходил». Здесь у Бояр-
ского маленький эпизод, несложный, но запоми-

нающийся. Его Конокрад надувал Иванушку с
какой-то цыганской удалью и театральным

красноречием. Один искренне надувал, а дру-

гой так же искренне верил в его надуватель-

ство. За какие-нибудь пять минут экранного
времени мы угадывали по лицу Конокрада це-
лую бурю чувств, его охвативших: азарт игро-

ка, неудовлетворенность легкой победой, недо-

умение, презрение к дураку, растерянность —

и стыд, долгий, непроходящий стыд перед чу-

жим благородством. Этот эпизод доказал, как
точен и умен может быть Боярский у хороше-

го режиссера. Социально точен был актер и в

телефильме «Старший сын» по пьесе А. Вам-
пилова. Его Сильва, этот современный город-

ской трубадур, выглядел и шел по жизни, как

победитель, не задумываясь, подыгрывал чу-

жим играм, также не задумываясь, отмахивал-

ся от чужих забот, чтобы в конце концов за
этой милой обаятельностью обнаружить не-

развитость чувств и черствую душу.

Пожалуй, лучшей ролью Боярского в ки-

но — и самой театральной, надо заметить, —

остается Теодоро из фильма «Собака на се-

не». Высокий стиль поэзии не мешал ему сво-
бодно излагать свои мысли, романтический
покрой костюма не стеснял естественности по-

рывов, пышные перья на шляпе не скрыва-

ли лица и нежной души, в которой бо-
ролись такие разные чувства. Этой полью ак-

тер, казалось бы, исчерпал свою романтиче-
скую тему. Но тем, кто вновь захочет ему ее

предложить, напомнил, что среди романтиче-

ских героев не только персонажи Дюма и Лопе
де Вега. Среди них Воланд и Гамлет, и Карл
Моор, и Дон Кихот, и Человек из Ламанчи, и

даже в некоторой степени маленький человек

Гели Гэй. Актер должен иметь право мечтать

даже о самом несбыточном.
Говорят, Боярский очень хочет сыграть

Остапа Бендера и Жоржа Дюруа. Чт 0 ж, я

верю в то, что это может быть интересно.

Вновь романтика, но вполне земных авантюр

великого комбинатора. Вновь пылкие любов-
ные признания, но за ними тонкий расчет,

двойная игра. Два лучших социальных героя

разных времен и народов. Вот только как

представлю себе, что какой-нибудь режиссер

опять нахлобучит на бедную голову турецкого

подданного широкополую шляпу — для ориги-

нальности, а «милому другу» даст в руки гита-

ру — для пущей убедительности страстных ре-

чей, становится грустно. И хочется услышать

знакомый голос актера — без музыки и шума.

Просто решительный голос, который произно-

сит: «Командовать парадом буду я!».

Н. КАЗЬМИНА.

ф Заслуженный артист РСФСР Михаил Бо-
ярский.
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