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всего-то километров шестьсот... А с

Собчаком, действительно, нас раз-

деляют только два этажа, но я с ним

практически не вижусь. При встре-

че, конечно, мы с ним здороваемся,

но показаться в его глазах назойли-
вым и невежливым мне бы не хоте-

лось.

— Прямо не Боярский говорит ваши-

ми устами, а сама скромность.

—  Не скромность — гордыня, один

из тяжелейших пороков.

—  Во-во. Куча народу именно это в

вас и замечает, полагая, что Боярс-
кий ведет себя так, как будто стара-

ется показать свое превосходство. Го-
ворят, что вы чуть ли не парите надо

всеми остальными.

—  Ну и пусть говорят: рожденный
ползать летать не может, так что

хорошо, что они осознают свою пол-

зучесть. Потому что я-то не считаю,

что парю: мне до многих людей так

далеко, что я с ними и познако-

миться-то боюсь.
— Это с кем же, если не секрет?
— Скажем, с Леонидом Филатовым.
К Евстигнееву я не мог подойти
поговорить, хотя и снимался с ним

на одной площадке. Со многими

мне очень сложно — я даже на "ты"
не могу быстро перейти: с Олегом
Басилашвили, например, мы уже раз

сто хотели начать говорить "ты", а

я не могу.

—  Попробовали бы выпить на бру-
дершафт.
—  Нет, вы знаете, не стоит.

— Многие сочтут вас снобом.
— Вовсе нет — я и матерщинник, и

бабник, и все что нужно. Но тем не

менее хочется соблюдать какие-то

обычаи, обряды...
—  Зацикленно следуя им во всем и

везде...

—   Не везде. Просто я не стрем-

люсь обогащать себя компаниями:

у меня есть работа и семья, а
больше практически ничего и нет.

Но работы хватает, чем я гор-

жусь,   потому  что   трудоголик   —

БОЯРСКИЙ:

фы — за неимением смены. Но если

говорить серьезно, самыми лучши-

ми в роли романтических героев —

к которым я не отношусь, ибо счи-
таю себя прежде всего драматичес-

ким артистом — были непревзой-
денные Олег Стриженов и Жерар
Филип, которым, на мой взгляд,

вообще нет равных.
—  Это можно воспринимать как за-
вуалированную жалобу?
— Ничего подобного! Грех было бы
жаловаться: то количество ролей в

классическом репертуаре, которые

сыграл я, это даже перебор — дос-

таточно было сыграть хотя бы одну,

чтобы потом всю жизнь благода-
рить Бога за то, что мне довелось

это сделать.

— Однако считается, что чем больше
есть, тем больше хочется.

—  Это вы о ролях?
— И о них, и о деньгах...

—  Умереть на мешках с деньгами,

мне кажется, скучновато...

—  А если перефразировать это на

«чем больше пьешь, тем больше хо-

чется»?
—  Да, в этом мой порок, я таков.

Но, к сожалению, я уже почти три

года не пью совсем, поскольку могу

либо пить, либо работать: совме-

щать два эти прекрасных занятия

не могу — не умею.

—  Но, видимо, через какое-то время

вы еще вернетесь к людям?
—  Думаю, да. Но подготовка будет
серьезной: восстановлю организм

полностью для того, чтобы потом

полностью его разрушить.

— Сколько ждать?
—  Года два-три — хочу закончить

кое-какие дела...

—  А как к этой новости отнесется
жена?
—  Конечно, категорически против.

Я вообще всегда доставлял ей массу

хлопот со всеми этими гостями, за-

гулами..

— Странно... Я что-то никак не могу

понять, как же так случилось, что,

несмотря на образ жизни и такую

страшную популярность, жена у вас

была только одна?
—   Может, именно потому, что

популярность была действитель-
но стрррр-ашная. Савка Крама-
ров, наверное, уехал только из-за

того, что здесь он не мог ни с кем

познакомиться. Он был страшно

одинок, и если какая-то девушка

знакомилась с ним, об этом узнава-

ло полстраны.
— И по тем же самым причинам...

—  Нет. У меня по самым нормаль-«Я бабник
и матерщинник»
Не знаю, где можно найти в России человека,

который ни разу не смотрел фильмов "Соба-
ка на сене" или "Д'Артаньян и три мушкете-

ра". Другое дело, что есть люди, которым эти

ленты не нравятся, но даже они вряд ли возь-

мут грех на душу, сказав: понятия не имею,

кто такой этот Боярский.
—  Увидеть вас без шляпы и очков

практически невозможно. Многие уже

стали подумывать, что вы и моетесь

в них, и спите. То же, кстати, гово-

рят и о черной одежде.
—  Когда мы придумали этот кос-

тюм для передачи "Домино", вна-

чале чего-то не хватало. И вдруг

кто-то предложил мне надеть шля-

пу. Я попробовал и увидел, что в

ней практически не нужен грим.

Но самое главное, что она — как бы
шапка-невидимка: если я выхожу

на улицу вот так одетый (Боярский
показывает на свои черные пиджак,
брюки, шляпу и очки), сразу говорят:

о, идет Боярский. Но стоит мне

снять это (указывает только на го-

ловной убор), не узнает ни один:

нет, Боярский был бы в шляпе. Это
так удобно, вы не представляете!
— Любопытно, что ж вам приходится

надевать на себя ради маскировки?
—  Кепку, куртку какую-нибудь, и

после этого все — я исчезаю. Это
просто фантастика: я становлюсь

свободным от всех взглядов и делаю

то, что хочу.

— Так это что же получается — у вас

и другого цвета одежда есть?
—  Конечно. Но все эти белые или

какие-то другие костюмы висят не-

востребованно в шкафу давным-дав-

но: я к новой одежде привыкнуть

никак не могу. И потом я принад-

лежу к тем людям, которые оста-

навливаются на чем-то одном. Во-
обще характер мерзкий в этом смыс-

ле: я тиран и педант страшный.
— А ваш режиссер уверяет, что более
всего вы капризны.

—  А я вообще не очень приятный
по жизни человек, судя по всему.

Но капризы мои — не женские: я

просто бываю более требовательным,
мелочно-придирчивым.
—  Странно, как все это переносит

супруга.

— Да мы сами удивляемся. Особых
положительных черт у меня нет, но,

видимо, не расстались до сих пор

потому, что мы — две яркие проти-

воположности: она такая тихая, лас-

ковая, любит компанию, улыбчи-
вый и уютный человек, я же наобо-
рот — такой колючий, угловатый...
— Никогда не поверю тому, что вы и

компании не любите.
—  Люблю, даже очень. Но свою,

проверенную компашку, а не все

эти банкеты и презентации... И по-

том это в школе у тебя все друзья, а

чем больше живешь, тем их у тебя
меньше...

— А многие склонны объяснять то же

самое вашими близкими отношения-

ми с петербургским мэром Собчаком
—   ведь вы с ним заходите домой
через одну парадную.

— Я и от Ельцина недалеко живу —

могу работать по 24 часа в сутки.

—   Вероятно, это из стремления к

обогащению?
— Да как сказать... Я даже не могу

говорить о том, бедный я или бога-
тый. Моя семья не голодает, имеет

все необходимое, а может, и более,
чем необходимое, но все это я сде-

лал своими руками и плечами, и

это труд довольно серьезный и до-

лгий. Сейчас, конечно, у нас есть и

квартира, и дача, и возможность

съездить отдохнуть на две-три неде-

ли в любую страну...

— Вы, по-моему, забыли прибавить к

уже перечисленному великолепный
"Роллс-Ройс".
—  Нет, я как-то сказал, что у меня

эта машина, но то была шутка — я

всегда считал, что юмор у меня иног-

да присутствует.

— Тут трудно понять, шутка это или

нет: вы и "Роллс-Ройс" — веши не

такие уж несовместимые.

—   На самом деле у меня всегда

были "Жигули", и они до сих пор

есть. А совсем недавно в японском

представительстве, которое у меня

за стеной, я приобрел подержан-

ный "Мерседес" — года не то 85-го,
не то 86-го. Так я об этом просто

мечтал — одной машины нам с же-

ной никак не хватало. Я, впрочем, с

удовольствием ездил бы и на метро,

но выдержать такое количество об-
щения не могу — устаю.

—  Сейчас, видимо, отдыхать в этом

смысле удается чаще: той популяр-

ности, какая была после всех этих

костюмированных фильмов, когда вы

были едва ли не единственным дон-

жуаном, да к тому же и поющим,
уже, я понимаю, нет.

— А кто теперь, по-вашему, мог бы
подходить под описанный образ?
— Я что-то не припомню такого...

—   Вот и я тоже. Поэтому до сих

пор мне приходится давать автогра-

ным — человеческим: я верю в то,

что браки вершатся на небесах, и

потому никогда не ходил специаль-

но среди толпы, отыскивая кого-то

—   мы познакомились на репети-

ции...

— А как же это совместить с тем, что

вы — матерщинник и бабник?
—  Совсем не обязательно показы-

вать другим, что ты делаешь, пред-

положим, в бане.
— И что же вы там делаете?
—  Я баню просто обожаю — это
мужская компания, куда можно

взять хорошей выпивки...

— Постойте. Какой это выпивки, если
вы теперь "в завязке"?
— Дайте помечтать! Это же было и

будет еще — я же к этому готов-

люсь.

— Мучаясь и страдая?
—  Конечно, я переживаю. И стра-

даю. Мне очень многого не хватает

—  вообще мир вижу в черно-белом
изображении. Именно поэтому сей-
час нагрузился работой: раньше была
отдушина, можно было собраться с

друзьями, спустить все дерьмо, ко-

торое накопилось... Трезвым жить

очень сложно, и я теперь стал по-

нимать женщин: у мужика, когда

он сильно выпьет, такое ощущение,

что все куда-то ушло, и с утра начи-

нается новая страница — с утра ты

король...

—  Король?! Это с квадратной-то го-

ловой?!
— У каждого разная голова. Но если

говорить серьезно, раньше мне дей-
ствительно помогали только две

вещи — книги и водка. А сейчас у

меня вообще нет возможности от-

влечься, расслабиться.
—   Хорошо, что хотя бы есть чего
вспомнить.

Боярский мечтательно закатывает

глаза и щурится от удовольствия.
—   Раньше ночь была моя, после

спектакля до восьми утра меня луч-

ше было не трогать.

— То есть?
—  Пока разгримировались — одну

приняли, пока спустились в буфет
—   другую, пошли в ресторан —

третью, потом домой к кому-ни-

будь. Там разговоры о спектакле —

творческие разговоры, хорошие, не

просто черная пьянка, а, скорее,

нормальное, благородное гусарство.

—  Неужели после каждого спектак-

ля?
—  Каждый Божий день. Я вообще
не умею пить по пятьдесят — сто
грамм — мне это не интересно. И
потому всегда пил до тех пор, пока

мог это делать. А останавливался,

лишь когда больше уже не влезало.

—  И сколько же обычно удавалось

выпить зараз?
—  Ну, ведро целиком не выпивал,

но отхлебывал много... В то время

три-четыре бутылки водки для меня

были нормой.
—  Это в день-то? Круто, ничего не
скажешь!..
—  Это круто?! Мой рекорд — че-

тырнадцать бутылок.
— Охренеть!..
— А без выпивки жить вообще нет

смысла. Или надо поставить себе
цель: сейчас подержаться, а начать

выпивать точно с началом нового

тысячелетия. И тогда, воспитав де-

тей, можно будет ринуться в после-

дний и решительный бой... Я не

представляю себе жизнь без засто-

лий, не пред-став-ля-ю!
—  Видать, сурово вам приходится в
последнее время.

— Это не так страшно — все есть, с

утра до вечера продаются и водка, и

пиво, и женщины. Вот раньше было
интереснее: ничего не было, надо

было достать...

— Была романтика.

—   Конечно! Достал — и такое

счастье! С утра пиво ищешь час,

два, три, вдруг видишь — ларек, и

тебя пропускают без очереди, пото-

му что ты весь дрожишь...

—  Это вы про себя?
— А про кого же еще — и про себя
тоже.

—  То есть в свое время описанную

картину можно было увидеть на са-
мом деле?
—   Естественно, я не мог внешне
быть похожим на такого человека —

я держался. Но внутри весь дрожал.

Зато как приятно было выпить этого

пива!.. Когда на блюдечке — не то.

—  Это относится только к выпивке
или и на другие вещи в вашей жизни

распространяется?
— Да, в общем. Я знаю, что многое

могу себе позволить, а когда в мыс-

лях я уже купил себе ту машину,

которую хотел, на кой черт она мне

нужна?! Если бы мне было недо-

ступно что-либо, тогда бы я дей-
ствительно мог этого добиваться, а

так... Скупой рыцарь был, таков же,

вероятно: сидел на своих ящиках и

знал, что владеет миром... Одного
сознания того, что ты можешь, уже

вполне достаточно.

—  Здорово вы изменились к сорока
шести годам, ничего не скажешь...

—   Просто это мои принципы: я

рассчитываю только на себя — ни на

пенсию, ни на союзы... Буду боль-
ной, куплю себе лекарств, найму слу-

жанку, которая будет сидеть рядом с

кроватью — на это мне точно хватит.

—   Но говорят, что служанка есть
уже сейчас.
—   Нет. Супруге иногда помогает .

женщина, живущая напротив.

—  Если мы говорим о помощи, не

могу не спросить: вам когда-нибудь
помогало то, что вы — Михаил Сер-
геевич?
—   Это Горбачеву помогало, а не

мне: вы не забывайте, что его уже

нет, а я есть.

— Как это — нет?
—  Да ладно вам — кто же может

сравнивать такие вещи? Кто-кто, а

я себе цену знаю...

—  Однако ни одной новой российс-
кой награды, в отличие от массы кол-

лег, у вас пока нет.

—  У меня есть имя, и оно гораздо

выше, чем любая медаль. Это имя

дал мне отец, который был во мно-

го раз лучшим артистом, чем я. Но
я продолжаю его дело, и пока — с

честью. Не читал я "Малую землю"
по телевидению, не играл Павку
Корчагина — не упрекнешь меня,

что когда-то прогнулся. Мне Бог
дал отрицательные внешние черты,

к сожалению — не русского челове-

ка, хотя я русский. И поэтому я

играл испанцев, грузин, французов,
итальянцев, кого угодно, а они все

были беспартийные... Моя мечта

была сыграть русского солдата, но с

такой рожей солдата не сыграешь...

Беседовал

Кирилл ЛИТМАНОВ.


