



Неравнодушен к женскому полу, имел якобы три тысячи любовниц и со всеми обходился по-мужски, щедры и тактичны. Много пил, несколько раз "зависал" и снова пил. Последний раз якобы его "распечатал" Владимир Владимирович Путин, позвав с собой в детективно-сверхзвуковую поездку в Гудермес, где по старому знакомству якобы предложил Боярскому выпить. Тот был "в завязке", но президенту отказать не смог.

Много раз привлекал внимание воров, полагавших, что актер страшно богат. Последняя кража на родине была в прошлом году, вора прогнали через окно на дачу Боярского, выбросили из шкафов все содержимое на пол, однако из шмотья им ничего не приглянулось. Злоумышленники унесли два телевизора и два велосипеда, один из которых канадского производства принадлежал сыну актера Сергею и стоял дорого.

Особо напугавший инцидент случился с Боярским в Ливерпуле. Он поехал на фестиваль памяти своего любимого "Битлз", и из автобуса с переднего сиденья у него украли сумку с деньгами и документами. Не вернулось ничего, но особенно актер переживал за телефонную книгу, в которой, как он сказал мне, была вся его жизнь.

О педантичности известного лицедея тоже ходят легенды: он точен, пунктуален, аккуратен. Я тоже удивился, что довольно легко выволил любимца миллионов. Оказалось, что Михаилу Сергеевичу пришлось по душе, что я много раз ему перезванивал, обговаривая точную минуту встречи. И наконец наши часы сошлись.

- Вы живете прямо напротив квартиры Александра Сергеевича Пушкина, той самой, на Мойке, где он скончался после ранения на дуэли. Что навеивает вам это соседство, какие эмоции? Все время, изо дня в день видеть те самые ворота, ту самую дверь, в которую внесли великого человека на последний его покой, мне кажется, беспредельно тягостно.

- Возможно, вы правы, но только я ничего не вижу, я всегда погружен в себя. Когда же я бываю за рубежом - в Венеции или в Нью-Йорке, - там я живу "из себя", там я впитываю внутрь то, что вижу передним планом, то, что обращено к земному шару. Здесь же, в Петербурге, я всегда как бы интравертен, полностью в себя погруженный, я не знаю, куда еду, где нахожусь, не смотрю по сторонам, не вижу людей и думаю только о чем-то своем. Вы не думайте, я не красуюсь - так уж видно устроена, говоря актерским языком, лента моего внутреннего видения, когда я у себя дома. Я не реагирую даже на погоду.

- А как вы вообще оказались в этом примечном доме, который в северной столице зовут собачковским?

- Совершенно случайно. Как-то я снимался на Зимней Канавке и мне понадобилось, уж не помню, то ли попить, то ли побриться. А поскольку все происходило в пылу съемок, мне проще было зайти в любой дом возле, нежели куда-то мчаться. Вот я и зашел в первую попавшуюся квартиру на первом этаже, она оказалась коммуналкой. Познакомился с хозяйками, поблагодарил их за услугу, и мы расстались. Спустя какое-то время я узнал, что жильцы этой квартиры хотят расстаться, а я к тому времени, наоборот, стремился улучшить свои жилищные условия, вот мы и договорились об обмене больших квадратных метров на мои меньшие. Помещение это было ужасным, запущенным, и я все привел в надлежащий вид. В порядке шутки могу похвастаться, что мне надо дать медаль за благоустройство Петербурга - куда бы ни переезжал, переселялся, всюду я приводил свою новую обитель в добротный вид.

А потом сюда на четвертый этаж переехал Анатолий Александрович Собчак, тогдашний мэр нашего города. Вот почему дом зовут собачковским. Наш подъезд с его вселением занял совершенно цивилизованный вид, появилась охрана.

- Вроде бы неудобно спрашивать вас о человеке, который был вашим добрым соседом и который, к сожалению, ушел из жизни, но все-таки чисто по-человечески, как вы относитесь к и по сей день муссируемым слухам о каких-то там манипуляциях мэра Петербурга с квартирами? Мне из Москвы кажется, что Анатолий Александрович был честным и чистым человеком.

- Мы взрослые люди и немного должны понимать, что во власти ничего чистого и честного быть не может. Но по тому образу жизни, который вел Собчак, я не верю, что он был нечестен на руку. Хотя бы потому, что он был мэром одного из самых красивых городов на Земле. Что касается близкого с ним знакомства, то, знаете ли, чем ближе человек к власти, тем труднее быть с ним в личных взаимоотношениях. По крайней мере я всегда

ощущал дистанцию. Помните: "Минуту нас пуше всех печалей и барский гнев, и барская любовь".

- Но вы близки и с Владимиром Путиным.



выкрики типа: "Собчак, отдай квартиру!" или "Не отдадим Курильские острова!" Вы видите, по стенам моего коллекционного оружия, и я иногда, когда вскипал мой разум возмущенный, высказывал с шашкой в подъезд и орал: "Всех порублю к чертовой матери, вы детям спать не даёте". Комичность ситуации была и в том, что подчас я высказывал в каком-нибудь декоративном плаще и в шляпе и всех посылал подальше... в Смоленский. А в ответ раздавалось: "Миш, а ты как здесь оказался?" Слава Богу, еще не весь город знал тогда, что я здесь обитаю.

А в ста метрах от меня, за углом, Дворцовая площадь и до окон моей квартиры постоянно доносятся мощные обертоны или какого-нибудь митинга в защиту бездомных, или концерта Шевчука, а то и самого "Скорпиона"... А в пивные праздники вся окрестность разит, простите, таким запахом от издержек пивного потребления, что хоть беги из Петербурга на те же Курильские, а еще лучше Галапагосовы острова. Вот вам и крутость моей прописки напротив самой квартиры Пушкина.

У меня появились увлечения, привычки, которых с новой женщиной, возможно, и не было бы. Наш домашний очаг скрепляют общие проблемы, любовь к книгам, театр, материальное состояние, общие друзья. И, наверное, мы не делали ошибок. Может быть, оттого, что женился я не в восемнадцать лет, а довольно поздно, повидав много чего в жизни из того, что надо испытать мужчине, прежде чем жениться.

- Ваш любимый город, Михаил Сергеевич, специфичен своими развудными мостами. Сколько раз мы видели в кинофильмах неожиданные и чаще комические ситуации, когда герой застывает у вставшего перед ним на дыбы пролета. Было ли что-нибудь подобное с вами? Знаете ли, спешили на свидание, а мост тю-тю, внизу Невы, одна Невы...

- Для людей, которые не живут в Петербурге, разведение мостов - событие. Для меня же все обычно. Скажем, сидя в машине, я знаю расписание

что она вся такая. Недавно я играл аншлаговский спектакль в Театре киноактера на Поварской. И вот после спектакля, выйдя на улицу, я увидел много женщин. Столько поклонниц я никогда не видел, человек шестьдесят, все молодые, красивые, одетые лучше, чем девушки в зрительном зале. Повторяю, не десять, не тридцать, а много больше, и я перепутал их с проститутками. Они стояли спиной к театру возле проезжей части, я был потрясен. Жена не могла понять, кто это, я говорю: "Проститутки". Она: "Ты что, с ума сошел". Так что чем больше цивилизации в Москве, тем она изысканнее и богаче. А когда появляются язвы, их надо лечить общими усилиями, открывать публичные дома, издавать законы, вводить профсоюз. Это тоже достоинства цивилизации, хорошо ли это или плохо, не

Михаил Боярский: Я живу в БЕРМУДСКОМ ТРЕУГОЛЬНИКЕ



Михаил Боярский (слева) и детьми с женой Ларисой



- Да, это тот человек, который при Анатолии Александровиче неоднократно бывал в этой квартире, будучи его замом. В комнате, где мы разговариваем, располагалась охрана мэра города, и здесь бывали практически все, кто нынче находится рядом с президентом России. Но акцентировать, что в то время я был гораздо ближе к Владимиру Владимировичу, чем сейчас, мне не хочется. Конечно, когда меня зовут на какое-то торжество или событие, я с удовольствием являюсь перед светлыми очами. Мне это лестно. Скажем, по приглашению Путина я летал с ним в Гудермес, и эта поездка надолго останется в моей памяти.

- Ну хорошо, кто-то из друзей обратится к вам с просьбой помочь в чем-то смертельно необходимом. Обратитесь к кремлевскому властелину?

- Такую ситуацию представляю с трудом. Конечно, всегда найдутся друзья, которым нужны квартиры, гаражи, протекции, но ко мне... их обращения не по адресу. Я за себя-то ни разу не просил ни у Путина, ни у Собчака. Скорее, наоборот, регулярно попадал в драматически-комические коллизии. Поскольку я живу на первом этаже, то иные просители почему-то всегда шли сразу ко мне и просили передать мэру Петербурга то "письмечко в конверте", то устную просьбу о личном приеме. Я-таки выполнял поручения до тех пор, пока не почувствовал в интонациях Анатолия Александровича некую свою неактивность. Но, повторяю, сам за себя ни разу ни о чем его не просил, что освобождало меня от угодливости или какой-либо вины перед ним.

Но чтобы хоть как-то уравновесить нашу квартирно-географическую тему, хочу добавить, что жить на этом пятачке крупнейшего города страны неудобно и неуютно. Когда мои дети были еще маленькими, а окна моей квартиры выходят, как вы заметили, прямо на Мойку, то в период становления новой власти и нового этапа развития капитализма в России в мою форточку постоянно и подчас денно и нощно доносились сумасшедшие

- Ну хорошо, а жена ваша как терпит все это безобразие? Она ведь тоже тонкая материя - актриса.

Кстати, дайте нашим читателям совет, как прожить с одной женой целых три десятка лет? Как вы-то выстояли, всесоюзно-российский красавец Михаил Боярский?

- То, что мы живем вместе столько лет, - это судьба. Ведь не планировали же мы с ней: пожизненно сначала три года, потом еще пять, а там поглядим. Так уж сложилось... Если бы у нее были возможности, она ушла бы от меня, ведь я не подарок, и я бы, наверное, ушел от нее, если бы было у меня что-

разведения мостов и больше чем на два часа при случае не задержусь. Правда, машина, как правило, появляется, когда ты уже не студент. А студенту все нипочем: свели мосты, развели мосты, ни один просто так бродить не будет, а с девушкой ему и море, и залив, и Невы по колено.

Потом я всегда жил на этой стороне, где все коммуникации, самолеты и поезда. И чтобы, как перед пушкинским Евгением, снесло мосты, и где ты, бедная моя Параша, такого не было. Более того, если я в хорошем настроении, мне ничего не стоит переплыть Неву.

- Не жалко ли вам заново отстроенной знаменитой гостиницы "Англетер", где покончила с собой Сергей Есенин? До встречи с вами я успел побывать там и разочарован, печально: памятного номера уже не существует.

- Жаль, конечно, но что поделаешь, Петербург во многом нынче видится иным. Но старый дух его интерьеров пытаются все-таки сохранить.

- Когда вы приезжаете в Москву, ваше любимое место в столице: ресторан, театр, улица?

- Раньше это были мастерские художников, чердаки, где двери не закрывались. Мы пили вино, общались с женщинами, песни любимые пели. Потом люди стали богаче и многое стало иным. Я очень любил ресторан сторевшего десяти лет назад Дома актера на улице Горького, кругом сидели друзья, ресторан давал в долг. Отсутствие денег давало большую свободу. Нынче же из-за денег общество расслабилось и разделилось, в том числе и наша интеллигентная актерская среда.

Сейчас я чаще останавливаюсь в гостинице "Минск". Это удобно, все знают, что, если я в Москве, меня можно найти именно там. Особо сумасшедших мест в Москве не знаю, да и вообще мало с ней знаком, ибо пешком не хожу, меня возят на машине по рабочим точкам. Проезжаю в основном мимо толп проституток от аэропорта до центра и, если бы я не знал Москву другой, то подумал бы,

знаю. В портах особенно морячки, спешащие в увольнение, пребывают в экстремальной ситуации. Эти женщины могут подарить им плохую болезнь совершенно бесплатно. Это пугает и меня, отчасти влияя на мои пристрастия и связи. Я и в самом деле не хочу всяких осложнений на этом фронте, испытывая настоящий страх.

- А в Петербурге есть свои Плясы Пизаани?

- Да, есть, и я знаю все экзотические места, можете не беспокоиться. (Загадочно смеется.)

- Я слышал, что вы любитель почитать, полистать книги древних философов. Так ли это? Научились чему-нибудь?

- В основном в последнее время читаю пьесы, прочел их штук сорок. Хорошего мало, такая тягостина, где тридцать действующих лиц, и все надо запоминать, кто за кем... Да, пытаюсь читать и необходимую по ходу того или иного спектакля литературу, философских авторов, в эпистолярное наследие вечных мудрецов. Не все мне, конечно, понятно. Мне интересно почувствовать, как мыслили люди, когда не было средств массовой информации. Как мог Диоген, сидя в бочке, обнимать мир, мыслить. Ведь мы с утра забываем, замусориваем свои головы всяким дерьмом, точно пылесосом, все в себя всасывающим. Но, кроме дерьма, там ничего нет. Вся страна обсуждает надоевшие проблемы, как правило, одни и те же, наступаая на собственные грабли. "Эхо Москвы", "Новости", НТВ политизируют наши эмоции, мы убиты несомненным. Счастливы мужики, которые уезжают на рыбалку. Там можно о чем-то думать, говорить о тех же бабах или о том, почему звезды над головой.

Феликс Медведев, фото А. Мелихова