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ТЛЕДАВНО я подготовил новую

* * программу для концерта в

Большом зале Московской кон-

серватории. Бах, Бетховен, Шу-
берт, Визе, Равель и Гуно — в

первом отделении; Бородин, Му-
соргский и Рахманинов — во

втором. Поиски малоизвестных

произведений, их разучивание и

Исполнение доставили мне огром-

ную радость. Работа над текстом

подлинника была не из легких,

но принесла большое удовлетво-

рение, так как язык стихов, на

которые композитор сочинял му-

зыку, всегда выразительнее и

точнее самого лучшего перевода.

«Agnus Dei» Визе и «Ave Maria»
Баха на латинском языке, «Три
серенады Дон Кихота» Равеля на

стихи французского поэта Мора-
на звучали, мне кажется, так же

убедительно, как русский язык в

гениальных творениях Мусорг-
ского, Бородина, Рахманинова. И
самое главное, что каждое произ-

ведение — клад для певца: есть

что петь, есть над чем работать
и в вокальном, и в сценическом

смысле слова.

И вот, когда мы подходим с

этих позиций, с этим огромным

| по масштабам мерилом -к репер-

туару, создаваемому сегодня на-

шими композиторами, то оказы-

вается, что далеко не всегда они

выдерживают сравнение со свои-

ми великими предшественниками.

Мне могут возразить: ну что вы

равняетесь на таких гигантов, как

Бах и Бетховен!.. Но тут я отве-
чу: а на кого же нам равняться?
Разве в искусстве нашего време-

ни — куда более величественного

'. и масштабного, чем время Баха
и Бетховена, — могут быть иные

критерии в искусстве, чем самые

совершенные его образцы? И не

получается ли порой именно, так,

что давние сочинения. Мусорг-
ского или Рахманинова звучат

сегодня современнее и оказыва-

ются своей правдой и глубиной
ближе душе, восприятию сего-

дняшнего слушателя, чем напи-

санное только что поверхностно

злободневное, но, в сущности, ма-

лосодержательное произведение?
Сказанное не значит, что совре-

менные советские композиторы

вовсе «не тянут» на большую му-

зыку, на серьезную работу, на

благодарную реакцию даже самой
взыскательной аудитории. Я про-

сто хочу сказать, что таких со-

чинений  еще очень мало.

В самом деле, если в моем кон-

цертном   репертуаре   около   200
произведений  и  среди  них  чуть
больше  10 сочинений    современ-

ных  русских   композиторов,   то,

, право, это означает не то, что мне

не хочется их исполнять (напро-
тив, они мне остро необходимы),

|а то, что найти в огромном пото-

|ке нашей вокальной литературы

[что-либо   стоящее, достойное со-

] временной    аудитории,    чрезвы-

| чайно трудно.

Конечно, в арии Кутузова из

I оперы Прокофьева «Война и
I мир», в песне Бестужева из луч-

I щего сперного произведения со-

I ветских композиторов — «Декаб-
! ристов» Шапорина — много при-

влекательного: искреннее чувстт

во, подлинная   патетика,   краси-
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вая музыка неизменно встре-

чают одобрение зала. Три сонета

(из десяти) Кабалевского на сло-

ва Шекспира, три пьесы из сюи-

ты Хренникова к спектаклю Те-
атра им. Вахтангова — комедии

Шекспира «Много шума из ниче-

го» — вот, пожалуй, и все луч-

шие вещи для концертного ис-

полнения.

«Когда на суд безмолвный тай-
ных дум» и «Уж если ты разлю-

бишь» Кабалевского отличаются
истинным пониманием природы

вокала. Сонеты удобны для пе-

ния: их несложные гармонии и
ритмы, изящный мелодический
рисунок, ясность композиторской
мысли, отвечающей мысли Шек-
спира, бесценны для, исполнителя

и неизменно хорошо принима-

ются слушателями. Первый из

этих сонетов создан в традициях

«Пророка» Римского-Корсакова:
это фундаментальное произведе-
ние, оно звучит твердо, убежден-
но' и эмоционально.

Но вот тот же Кабалевский
предлагает вокалистам «Песню о
партбилете»,- и нам кажется, что

здесь авторы (поэт М. Матусов-
ский) излишне полагаются на
значительность темы и потому

мало . работают ■ над текстом

и музыкой. Между тем именно

тема (такая волнующая, ответ-

ственная тема!), казалось бы,
обязывает авторов отнестись к

своим задачам с особым созна-
нием ответственности, сделать

свое творение особенно сердеч-
ным и вдохновенным. Но нам

предлагают нечто в обличий шаб-
лонного марша,, . лишенного об-
разной силы и красивой ориги-

' нальной мелодии. Я вынужден

был отказаться и от «Бурлацкой»
горячо любимого мною Шапори-
на, ибо на сей раз замечательный
композитор написал произведение
не интересное: насколько я знаю,

многие певцы пробовали вклю-

чить эту вещь в свой репертуар,
но из этого, увы, ничего не выш-

ло...

Даже романсы гениального Шо-
стаковича на слова Долматовско-
го, которые я часто исполняю,

даже «В твою светлицу» несрав-

ненного Прокофьева, который,
конечно, гораздо сильнее, как

симфонист и автор инструмен-
тальных, а не вокальных сочине-

ний, — оставляют желать много-

го. Эти вещи не относятся к са-

мым, любимым слушателями, и

последних нельзя за это винить:

слушатель всегда отличает хоро-

шее от лучшего... А мы хотим,

чтобы все создаваемое нашими

композиторами было только луч-

шим!
Да не посетуют на меня упомя-

нутые здесь авторы. Высокота-
лантливые, маститые, признан-

ные — они тоже «не без греха»,
и очень хочется, чтобы и они
больше думали о профессиональ-
ных интересах певца, о потреб-
ностях современного слушателя,

быть, сотни   пе-

сен, романсов, вокаль-

ных поэм, которые я

получаю от компози-

торов с предложением,

просьбами, а иногда и

требованиями включить их в
свой репертуар, как правило, не

выдерживают критики с точки
зрения элементарных законов

певческого искусства. Товарищи
композиторы! У нас, певцов,

ограниченные возможности: спеть

можно далеко не все, а вы часто
не знаете или не считаетесь даже

с физической природой вокали-

ста. По-настоящему хорошие, со-

временные произведения нам
очень нужны. Они нам жизнен-

но необходимы. Но только очень
хорошие!

\Л СРЕДИ КРИТЕРИЕВ этого
* * «хорошего» мне хочется под-

черкнуть два: высокую требова-
тельность, самокритичность и

верность замечательным тради-

циям классики. Последнее вовсе

не означает подражательства:

эпигонство никогда не было и не

будет искусством. Традиция жи-

ва, пока она развивается, пока

она в движении, пока на ее осно-

ве создаются современные, сегод-

няшние интонации, мелодии, гар-

монии.

И сегодня не праздно звучит

мысль Гоголя: «Истинная нацио-

нальность состоит не в описании

сарафана, но в самом духе наро-

да. Поэт даже может быть и то-

гда национален, когда описыва-

ет совершенно сторонний мир, но

глядит на него глазами своей на-

циональной стихии, глазами все-

го народа, когда чувствует и го-

ворит так, что соотечественникам
его кажется, будто это чувствуют

и говорят они сами»...

Вот такая национальная опре-

деленность в музыке нам желан-

на и необходима. Дуэт Марины
Мнишек и Дмитрия Самозван-
ца — «описание совершенно сто-

роннего мира», а меж тем Му-
соргский создал и здесь, в этой
сцене «Бориса Годунова», вели-

чайшую русскую : музыку. Дуэт
Иоланты и Водемона невозмож-

но слышать без слез — так сер-
дечна, трогательна, национальна

гениальная музыка Чайковского,
хотя и он в «Иоланте» «описы-

вает совершенно сторонний мир».

Но все дело в том, что русские

классики, всегда чуждые стили-

заторства, неизменно были вер-
ны себе, своей национальной
природе. Не следует ли помнить
об этом и советским композито-
рам?

И не следует ли.- им, нашим
современникам, идти по стопам

своих великих предшественников

и в смысле «самовзыскательно-

сти», как мы говорим теперь —

самокритичности в творчестве?
Речь идет о том, что композитор

никогда не имеет права «потраф-
лять» дурным, легковесным вку-

сам, никогда не должен идти на

поводу у той части публики, ко- 1

торая еще не доросла до большой,
настоящей музыки, как и не|
должны они, конечно, гнаться за

чуждой народу модой на «модер-

нистскую» музыку.

Мерило — высшие образцы со-1
вершенства. Требование народа — |
высокие создания для исполни-!
телей всех жанров. И певцов в|
том числе.


