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—  Сегодня в слове >«опера» под-
час улавливают ' привкус старины.
Да, ее вековые традиции — часть на-
шей современной культуры, но та
именно часть, которая сравнительно
архаична. Как вы относитесь к тако-

му утверждению?        '   ,

—  Имеется). Это очень модный
тонер!" рздговор: опера устаревает,

она никому не нужна. ft разговор
напрасный. Опера возникла как ду-
ховная потребность человека, и торо-

питься покончить с пен, «сбросить с
корабля современности», по мень-
шей мере, наивно. С таким вопросом

недавно обратились к маэстро Аба-
до, главному дирижеру прославлен-

ного театра «Л а Скала»; он ответил
такой изумленно-негодующей гри-

масой, что стало ясно — сказали

вслух глупость...

Да, оперная сцена условна в боль-
шей мере, чем драматическая. Но
суть не в -этом. В искусстве, в любой
его форме, важна человечность, глу-
бина. А когда спектакль говорит о

жизни, становится исповедью души—
разве это стареет? Могут уйти из
жизни авторы оперы, но в ней оста-,
ется биться их сердце. А этому кап-

ризы моды не страшны...
Для меня это, правда, смешной

вопрос. Мне сейчас приходится мно-

го ездить, я вижу, какой интерес к
опере во всем, мире, как дирижеры
буквально выкапывают из прошлого

оперы, которые еще никогда не бы-
ли исполнены. Интерес к старой опе-

ре очень большой, и говорить об
угасании жанра значит говорить не-
правду.

—  Чудо театра... Оно совершается

не только на сцене, но и в сердце
зрителя. И если зрителя не тронула

игра артиста, если он равнодушен к
тому, что происходит на сцене, —

чудо не состоите::...

—' Знаете, какой зритель мне до-

рог? Тот, кто хочет слушать оперу,
который хочет оперу понять. Это
неверно, что оперное искусство —

удел избранных. В такой категорич-

ности кое-кто находит признак высо-
кого эстетического развития. Я ду-
маю, что чаще всего это признак
элементарного неведения. Термин
«законченное образование», по-мо-
ему, не совсем точен. Законченного
образования нет, а самовоспитание

продолжается всю жизнь. Образо-
ванный человек в моем представле-

нии тот, кто тонко и остро понимает
прекрасное, а это, конечно, не всегда,

совпадает со знанием общеобразова-
тельной программы или даже с на-

читанностью.

Красота очень доходчива. Чело-
век, у которого в душе есть струны
прекрасного, обязательно настроит

их в унисон с происходящим на сце-

не. Конечно, не имея специального

музыкального образования, трудно

сказать: вот здесь отлично, а тут
вышло похуже. Но когда хорошо —

это понимает каждый человек. Сра-
батывает какой-то безошибочный
инстинкт, душевный слух. Так я ду-

мала раньше, так думаю и сейчас,
только  еще  упрямей  и тверже.

—  Елена Васильевна, расскажите

о Большом что-нибудь, чего не знает.

) обычный зритель...

—  А что обычный зритель знает?
—  К примеру, историю театра, лю-

бимых артистов...
—  Тогда я скажу, что Большой

театр — это огромное производство,

что-то вроде гигантской фабрики.
Мы работаем в Москве на двух сце-

нах — в театре' и в Кремлевском
Дворце съездов, спектакли идут од-

новременно и днем, и вечером. У нас

громадные мастерские, в которых из-

готовляют реквизит — мебель всех

веков и стилей, оружие и т. д. У нас

■колоссальный комбинат по шитью

костюмов. Я уже не говорю о тргх

полных составах оркестра... Словом,
Большой театр — это большой труд
очень большого коллектива.

жизни... Важен подтекст.    Пожалуй,
это было бы интересно...

—  Несколько слов о вашем распо-
рядке дня, пожалуйста.

— Поднимаюсь каждый день в семь

утра. С.половипы девятого ко мне при-

ходит мой концертмейстер, мы рабо-
таем вместе до 12. В двенадцать у
меня ученики в консерватории. Потом
я успеваю схватить что-нибудь по-
есть быстро и бегу на репетицию в те-

атр. После театра у меня или запись

на пластинку, или выступление в опе-
ре, в концертах." Вечером, если нет
выступлений, опять занимаюсь с

концертмейстером. В общем, в день

выходит часов 5 — 6 репетиций с ним.

Запись тоже длится  обычно  не  ме-

Званый гость

Может быть, что-то    и    получилось
бы: характер у меня сильный.

—  Вы ■ собирались дрессировать
такие тщедушные создания?

—  О нет, я хотела взять пантер.

Это мой самый любимый зверь. Он
красивый, он смелый, сильный и ко-
варный. И вызывает у меня всегда

ассоциацию с Кармен. Мне кажется,
что Кармен должна быть, как панте-
ра, которую все хотят приручить,

погладить, и все боятся. И это, по-
моему, самый загадочный зверь...

—  И Кармен — после стольких
спектаклей — тоже?

—  Да.
—  Каждая профессия налагает на

человека определенные    обязательст-
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Два дня назад прошла премьера —

Алла Ми.чальченко первый раз тан-
цевала в «Дон-Кихоте». Ей 20 лет,
но после спектакля девочка стояла,
как маленькая, сморщенная старуш-
ка... Сколько радости она принесла

в этот вечер людям, но разве кому-
нибудь пришло в голову, ЧТО это за
труд? Я в театре пятнадцать лет, и
никак не могу к этому привыкнуть...

Когда выходишь на сцепу, не ду-
маешь ни о чем. Просто живешь. Все
сделано во время репетиций, все

«правила игры» выучены, теперь по-
ра их забыть! Роль переживается,

как в первый раз, в ней открываются

новые неожиданности. Кармен, па-
пример, в разных спектаклях. по-раз-
ному любит, по-разному умирает.
У одного актера Хозе беззащитный
и нежный, в другом исполнении он
жесток и самолюбив, даже У одного

и того же певца он в чем-то в каж-
дом спектакле иной. Но ведь и Кар-
мен — живой человек, она не может

одинаково относиться к таким раз-
ным Хозе! Каждый спектакль что-то'
меняет в ней, а значит, и во мне...

Сцена — та же жизнь, только в са-

мые высокие ее часы. События, ко-
торые происходят на сцене, умудря-
ют душу. Быть живой на сцене —

для меня значит быть живой и в

жизни. Иногда мне кажется, что в
театре я живу даже сильнее...

—  Представьте, что в очередной
свой приезд в Испанию вы повстре-
чаете Кармен. О чем бы вы ее спро-
сили?

—  Наверное, я обрадовалась бы
такой встрече. Но ничего бы у нее

не спрашивала. Я люблю людей ощу-
щать, и тут мне важнее, как человек

говорит, чем что он говорит. Мне
важно видеть его глаза, его реашгию,

понять ход его мыслей, отношение к

нее 4 часов. Так что времени вне
расписания попросту не остается.

Книги «разрешены» только ночью —

с двенадцати до двух, как видите,

тоже строго по расписанию.
Жесткий самоотчет. Именно с это-

го начинается ТРУД. Время ни мину-

ты не отпускает нам. на отдых. День
— это маленькая жизнь, так на него

и надо смотреть. И никогда не забы-
вать отдавать людям как можно
больше своего ума и сердца.

Такой режим начался с того мо"*"
мента, как я поступила . в Большой
театр. Это случилось на Всесоюзном
конкурсе вокалистов имени Глинки.
Когда меня, еще студентку Ленин-
градской консерватории, пригласили

в труппу театра, я решила, что надо

мной пошутили, просто сказали ве-
ликодушно несколько добрых слов,

и вернулась после конкурса в Ленин-
град. Да, лауреатом. Но потом ока-
залось, что все было «по правде»,
как говорит моя дочка. Я переехала

в Москву, должна была экстерном

сдавать экзамены за два года и вхо-
дить в репертуар театра. Вот с тех
самых пор — 15 лет назад — и на-
чалась моя сумасшедшая жизнь...

—  У iW есть любимые занятия,
развлечения?                            »,

—  Люблю ловить рыбу, грибы со-

бирать. Люблю очень ухаживать за
зверушками. У меня всегда кто-ни-

будь живет, бедный-несчастный. Их
все дочка приносит. Последней была
на излечении ворона, маленькая.

Подлечили, она смогла летать — и

в лес выпустили. Жили и зайцы, и
черепахи, и ежи, '— я уж не говорю
о кошках и собаках. И воробьев
приходилось лечить...

—  «Роль» доктора Айболита — это
память о несостоявшейся профессии?

—  Наверное... В свое время я
очень   хотела   стать  дрессировщицей.

ва. Допустим, во время пожара все

бегут прочь, а пожарный идет в

огонь. А испугается — он уже не
пожарный...

. — Артист погибает, если ему не-

чего сказать людям, если он пуст. А
на самоутверждение уходят годы,

жизнь на это уходит...

Что необходимо артисту? Талант.
Профессионализм.         Работоспособ-
ность. Интеллект. Невежество недо-

пустимо. Надо знать живопись, знать-

историю, знать всю музыкальную ли-

тературу, творчество всех компози-

торов, различать музыкальные сти-

ли и почерки. Нужно быть очень

сильной физически, быть очень нерв-

ным человеком для того, чтобы чув-

ствовать и передавать свой импульс

залу. Нужно быть современной...
Я такая счастливая, что порой

мне становится жутковато. Все, что

я делаю, я делаю с удовольствием.

Я пою для людей и хочу сделать их

счастливыми. Пусть, слушая меня,

они забудут горести, которые есть у

всякого. Пусть музыка очень долго

напоминает им о прекрасном и доб-
ром. Это моя радость, то, для чего

я живу.

А мука моя в том, что невозможно

избавиться от страха не успеть сде-

лать то, что хочу сделать. Хочу
спеть оперетту, спеть баховские ора-

тории, еще очень много опер, о ко-

торых мечтаю... И в ужасе, что мо-

жет нз хватить времени, я тороп-

люсь...

, — Наверное, вы н в других цените

лрепыше всего умение работать?
— В людях я, пожалуй, больше

всего люблю откровенность. Никогда
ля надо бояться быть откровенным

— тогда и тебе тоже доверяют. Мне
■мчется пожелать этого молодым —

будьте собой! Это такое богатство,
когда человек естествен и прост, и не

надо притворяться, не надо хитрить,
делать из себя кого-то. Быть самим
собой' — лучшее средство быть сов-

ременным.

—  Многие партии своего реперту-
ара вы впервые спели во время за-
рубежных гастролей...

—  Ездить приходится очень много,

и со многими театрами моя жизнь

связана годами. Несколько лет под-

ряд я пою в «Метрополитен-опера»,
сейчас жизнь свела меня с театром
«Ла Скала». В Японии часто бывала
с концертными поездками, одно вре-

мя часто выступала во Франции. Пе-
ла в Испании, в других странах. Не-
давно в Лондоне с главным дириже-
ром  «Метрополитен-опера»  Дж. Ле-

вайном записали пластинку. Совсем
недавно я встретилась с выдающим-
ся маэстро Гербертом Караяном. Мы
сделали запись оперы «Трубадур», и

Караян предложил мне записать с

ним еще несколько дисков...

Новые впечатления, знания о мире
необходимы — профессионализм не

может быть бездушным. Богатство
техники должно одухотворить лич-
ное отношение к роли, душевный
слух, который  все обостряется...

—  Что вас больше всего поразило

в калейдоскопе зарубежных впечат-

лений?
—  Представьте себе — люди. Вер-

нее, то, что они во всем мире одина-

ковы. Они живут похожими интере-
сами, тянутся к красоте. Мне нра-

вится то, как они пытаются разо-

браться друг в друге, понять разли-

чие наших мировоззрений... Люди
обогащают друг друга своими. позна-

ниями, и это все очень обнадежива-
ет. Мир совершенствуется, он все-

таки идет по пути прогресса...

—  Способность к творчеству, гово-

рят ученые, заложена в каждом че-

ловеке природой. Под гипнозом, на-

пример, человек, не умеющий рисо-

вать, пишет как художник. Постиг-
нуть тайну творчества невозможно,

но стремиться к этому, наверное,

необходимо?
—  Работа артиста — это беско-

нечное мучение, бесконечный поиск,

праздник возрождения и неудовлет-

воренность. Я очень не люблю гово-

рить, как складывается образ. Всег-
да по-разному. Марфа в «Хованщи-
не» родилась сразу, спонтанно, я ее

очень люблю,     и всегда,  когда  пою

ее, переживаю какое-то очищение ду-
ши. Очень люблю Фросю в «Семе-
не Котко». Девчонка .14 лет, очень
смешная, неутомимая, вечно суется
не в свои дела, устраивает свадьбы,
убегает к партизанам. Она напомни-
ла мне детство... На другой день пе-
ла Графиню в «Пиковой даме», мне
было 75 лет, вся в воспоминаниях, в
Версале... Эти превращения меня
очень увлекают.

Однажды я застала свою девочку
— ей было пять лет — в кухне, она
стояла на четвереньках и пила моло-
ко из одного блюдца с кошкой. Я
пришла в ужас: «Лена, почему ты
позволяешь себе такое?» «Я не по-
нимаю тебя, — сказала девочка тер-
пеливо, — почему ты сердишься, я
же кошка!»

И я подумала, что это очень похо-
же на то, что происходит со мной в
театре:..

—  Вы хотите, чтобы дочь стала
актрисой?

—  Она, будет ею даже вопреки
моему желанию. Она очень эмоцио-
нальна, знает весь мой репертуар, с
детства живет," нет, купается в музы-
ке — у нас прекрасная фонотека. Ес-
ли она не будет певицей, она, навер-
ное, придет в драматический театр.
Но в любом случае ей будет легче,

чем мне.
Мои родители были инженерами,

но любили музыку, были завсегда-

таи филармонии, устраивали домаш-
ние музыкальные вечера. Я с. девчо-

нок хотела быть артисткой. Уже в

пять лет пела вальсы Штрауса, толь-

ко не могла запомнить слов. Во вто-
ром классе подружки повели меня
поступать в хор Дворца пионеров, и

меня не взяли, потцму что я не зна-

ла толком слов ни ддной песни.

А потом... Только мой педагог в

консерватории знаеТ, чего мне стоило

выровнять все регистры в голосе,

чтобы не было провалов в звуке. В
первой октаве у меня совсем не зву-

чали «до» и «рс», хотя были хоро-
шие низкие ноты. Это сейчас говорят:

ну что Образцова? Бог дал голос,

дал талант, вот и поет... Все это не-

верно и неправда. Только эмоций —

я так хочу — для настоящего дела

недостаточно. Нужны волевые уси-

лия, труд, колоссальная работоспо-
собность, бесконечная борьба за

власть над своим голосом...

У моей девочки есть стремление к
нашей профессии. Но какое-то слиш-

ком отвлеченное, бездеятельное. Мне
кажется, многие молодые свое буду-
щее выбирают наугад, не очень пони-

мая, к чему лежит и не лежит серд-
це. 'Наверное, в школьном образова-
ний надо что-то переиначить, чтобы
возбудить мысль подростков, на-
учить их всерьез думать о главном.

Знаю, как это трудно и сложно. Но
не угадать призвание, занимать чу-

жое место в жизни — это значит пре-
дать самого себя. А это отврати-

тельно.

Счастье — вещь хитроумная, при-

хотливая. Наверное, люди не раз-

мышляли бы о нем так пристально
и так долго, если бы с ним все было
так просто...

Вела интервью
Л.  ГЕРЦИЙ,


