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СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА^

ТОЛЬКО   ОДНА
РЕПЕТИЦИЯ...

Мне бы хотелось рассказать

о работе Образцовой еще над

одним вокальным циклом —

циклом М. П. Мусоргского «Без
солнца» на стихи поэта А. А.
Голенищева-Кутузова. О рабо-
те, которая была не похожа на

то, что мне уже доводилось ви-

деть и к чему я отчасти при-

выкла.

Сезон в театре еще не начи-

нался, но Образцова и Важа *
прервали отпуск и работали в

обычном для себя   темпе.

Она начинала урок с Любавы
из «Садко», детски похвастав-

шись: «Я ее учила ночью и,

кажется, выучила. Думаю, ты

будешь мною доволен. — И ког-

да Важа действительно не сде-

лал ни одного замечания, спро-

сила: — Умница Образцова,
правда?».

На что он ответил:

—  Да, для первого раза не-

плохо.

Потом она пела Маддалену
из «Риголетто».        ,

—  Вот моя радость! — ска-

зала она.

Затем она бралась за Розину.

—  Розина очень активна и

нежна, —говорил Важа. Он играл

пассаж из «Севильского ци-

рюльника».— Вот весь ее харак-

тер! Но имейте в виду, она мо-

жет взять себя в руки и все не

сказать. Она улыбается, но за

этой улыбкой прячется чертик.

Он подпевал за графа Альма-
виву. Дуэт был смешной, пото-

му что голоса у него не было
никакого. Когда он кричал:

«Опоздали!», — она отвечала:

«Это я заслушалась, как ты

поешь».

Она радовалась, что ей уда-

ются труднейшие каденции. Го-
ворила, что даже видит их во

сне и смеется — такие они
смешные. А главное, она пони-

мала, что сможет спеть Розину.

Цикл «Без солнца» она ос-

тавляла напоследок.

И сразу все меркло. Лицо ее

серело, гасло. После сияния ее

Розины это казалось неправдо-

подобным!

Спев шесть романсов «Без
солнца», она испытывала такое

опустошение и слабость, что с.

трудом могла подняться с крес-

ла. Ни профессионального рас-

чета, ни разумной экономии

сил, ни игры, ни перевоплоще-

ния. Ни разучивания музыки в

буквальном смысле слова.

Проживание дотла — вот что

такое это было!            \

И где? На уроке!

И так продолжалось, навер-

ное, недели две...            *

—  Когда кончается музыка, я

испытываю нервное потрясе-

ние, — сказала она. — Каждый
раз и каждый день! Иногда я

думаю: почему я так изнурена?
Ведь я еще в отпуске!.. Потому
что я учу «Без солнца». Скорб-
ная, беспросветная музыка. В
ней нет никакой надежды, это

конец жизни. И я не хочу сей-
час анализировать, думать, вни-

кать в смысл каждой вещи. Я
даю этой глыбе на себя нава-

литься, вызвать удушье. Хочу
вот этим удушьем понять Му-
соргского, его состояние, когда

он писал «Без солнца».

Важа тоже вел себя не сов-

сем обычно. Не грворил о

сверхзадаче, сквозном действии
и втором плане. Он милосердно

не смотрел в сторону Образцо-
вой, расточавшей себя в горест-

ном перевоплощении. Играл
Мусоргского мужественно, бла-
городно, сурово и страстно.

Лишь раз он заметил, что

«Без солнца» скорее цикл мо-

нологов, интимных, трагиче-

ских. Романсами их все-таки

назвать трудно.

Однажды в конце урока я

спросила, почему она взялась за

этот «жуткий», по слову Асафь-
ева, цикл, который обычно по-

ют мужчины, басы — Христов,
Нестеренко. Взялась она, жен-

щина, певица, которая так

счастливо выражает себя в ис-

кусстве, она, у которой есть

молодость, талант, красота, си-

лы.

И снова, как когда-то, она по-

смотрела на меня, как взрослая

на маленькую.

—  Я много пою Мусоргского.
«Песни и пляски смерти», «Све-
тик Саввишна», «Гопак», «По-
над Доном сад цветет»... Уж не

говорю о Марине в «Борисе Го-
дунове» и Марфе в «Хованщи-
не». А «Без солнца» спеть хоте-

ла давно. Но не хватало драма-

тического опыта жизни. А как

стукнуло сорок лет, поняла: no-

pal Знаешь, я прожила столько

жизней, что иногда мне кажет-

ся, что уже не страшно уме-

реть.

Книга Рены^Шейко «Елена Образцова», которая гото-

вится к выпуску~1Г\сзЪательст9ё^1ТсТ^с~сТсво», имеет подза-
головок «Записки в пути. Диалоги». Он точно определяет
своеобразный жанр повествования, его интонацию — дове-
рительную и откровенную. Читатель узнает о творческой
судьбе певицы, о ролях, созданных ею на сцене Большого
театра и других прославленных театров мира, о сотворче-

стве с крупнейшими музыкантами современности. Большое
место в книге занимает рассказ о репетициях Елены Образ-
цовой — вечном ученичестве мастера, о сложной, тонкой и

глубокой работе над музыкальными произведениями. На
одну из таких репетиций мы приглашаем вас.

* Важа Чачава, заслуженный
артист Грузинской ССР, посто-
янный пианист-концертмейстер
певицы.

■— Ну что ты такое гово-

ришь!
— Правда! А с другой 1 сто-

роны, я стала суеверной. Во
второй половине жизни важен

не успех, а успеть, писала

Марина Цветаева. Успеть! Для
меня это тоже очень важно.

Слушая ее, я думала, до чего
же неисповедимы у художника

зовы, веления к работе!
И вот более чем в ста авгу-

стах от того августа 1874 года,
когда Мусоргский закончил

- свой цикл, — утро, комната. Ва-
жа.за роялем, Образцова рядом

в кресле. Они учат «Без солн-

ца». Пленка моего магнитофона
приютила, сохранила течение

их работы.

Чачава. Елена Васильевна, се-

годня начнем повторять цикл с
конца. Так легче' собрать форму
в целое. Легче увидеть перспек-
тиву. Даже один маленький
пассаж периодически рекомен-

дуют так учить, а тем более та-
кой крупный цикл — шесть ча-

стей! А то исполнителю может

показаться, что частей так мно-
го и он идет, идет и в этой
большой форме тонет...

Образцова (поет). «Месяц за-

думчивый, звезды далекие си-

него неба водами   любуются...»
Чачава. Должен ,вам сказать

еще одну вещь. Бы сегодня

очень хорошо связали интерва-

лы, и пиано сделали, и все, что

нужно. (Страстно). Но из-за то-

го, что вы боитесь опоздать, вы

снимаете звук без дыхания. Ни
в коем случае! Вы поете: «Си-
него не-ба». Это «ба» выбрасы-
ваете! Не бойтесь, я не пойду
без вас! Снимать звук на дыха-
нии надо спокойно, не торо-

пясь. Еще раз!

Образцова (поет). «Месяц за-

думчивый, звезды далекие си-

него неба водами  любуются...»

Чачава. Елена Васильевна, в

ближайшие дни мы с вами зай-
мемся орфоэпией в пении. И в

первую очередь редуцирова-

нием гласных. Вы поете: «Ме-
сяц задумчивый...» А смотрите,

что делал Мусоргский, чтобы
сохранить природу слова!

Образцова. Он об этом не ду-

мал.

Чачава. Вы прочтите письма

Мусоргского, еще как он думал

об этом! Вы прочтите письма

Верди,   как он думал об этом!
Образцова. Верди думал,

правда.

Чачава. Позвольте! А что та-

кое итальянский язык по срав-

нению с русским? Подуматшь,
две гласные надо вмес-? грсяз-

носить! А Мусоргский очень

сильно думал об этом. Он, как

никто, чувствовал слово, его

выразительные возможности. И
чтобы сохранить природу сло-
ва, ударный слог делал длин-

нее. Поэтому: «заду-у-умчи-

вый» — три «у» ! А не «задумчи-
и-и-вый» — три «и», как у вас.

Между прочим, Глинка и Чай-
ковский так не делали. Почему
«кучкисты» так нападали на

Чайковского? Потому что он

это игнорировал. У него своя

правда была! Так что имейте в

виду: «заду-у-умчивый» — три

«у» !
Образцова. Будешь на меня с

утра так рычать, я не выдержу!
Чачава. Вы обязаны спеть

правильно.    И я должен    быть

активен. А если меня ссовы-

вать, я вяну. Как роза от мо-

роза.

Образцова (поет). «Месяц за-

ду-у-умчивый, звезды далекие

синего неба водами любу-
ются...»

Чачава. Опоздали!

Образцова (поет). «Месяц за-

ду-у-умчивый, звезды далекие

синего неба водами любу-
ются...»

Через полчаса они наконец

остаются довольны этой фразой.
Пятый монолог цикла.

Образцова (поет). «В тумане

дремлет ночь. Безмолвная звез-

да сквозь дымку облаков мер-

цает...»

Чачава. Вы поете: «Б^змолвна-
а-ая звезда», а надо «безмо-о-
олвная»! Повторяет» ту же

ошибку. Сейчас же отметьте се-

бе,    длинный    слог — ударный!

Образцова. Какая музыка!
Одна из самых сложных музык,

что я пела в жизни! И по пси-

хологическому напряжению, и

по голосу. К этой музыке надо

приходить, умея очень хорошо

петь. Научиться пенщо на ней
нельзя. (Поет). «Как ночи обла-
ка, изменчивые думы-., несутся

надо мной, тревожный угрюмы;

в них отблески надежд, когда-

то дорогих, давно потерянных,

давно уж неживых. В них сожа-

ления и слезы. Несутся думы те

без цели и конца; то превра-

тясь в черты любимого лица,

зовут, рождая вновь, в душе

былые грезы...».

Чачава. Перед «Несутся думы

те без цели и конца» — у вас

целый такт. Вы должны психо-

логически отойти от предыду-

щего настроения и пррдолжать

более спокойно. И тут .же темп

скова меняется, потому, что про-

исходит - другое душевное.'

«микрособытие» — в . фа-дие?
кантабиле рисуется ее облик:
«то превратясь в черта люби-
мого лица». Пожалуйста, вслу-

шайтесь в мою мелодию, кото-

рая идет в ансамбле с вашей!
Это ее музыкальный    портрет!

Образцова (поет). «То слив-

шись в черный мрак, полны не-

мой угрозы, грядущего ,борьбой
пугают робкий ум, и слышится

вдали нестройной жизнр шум,

толпы бездушной смех,- враж-

ды коварный ропот, житейской
мелочи незаглушимый шепот,

унылый смерти звон...».|
Чачава. Елена Васильевна, а

надо ли сразу после кантабиле
делать такой угрожающий,
большой звук: «То слившись в

черный- мрак»? Пожалуй, рез-

ко получается.

Она поет и соглашается с Ва-
жа: да, резко. Она меняет инто-

нацию, окраску звука. В третий
раз — в пределах одной вещи!
И начинает романс.

Образцова (поет второй ро-

манс). «Меня ты в толпе не

узнала, твой взгляд не сказал

ничего. Но чудно и страшно мне

стало, когда уловил я его. То
было одно лишь мгновенье; но,

верь мне, я в нем перенес всей
прошлой любви наслажденье,

всю горечь забвенья и слез!».
Она его не узнала, потому что

не захотела узнать. Он увидел

холодные глаза, ему стало

страшно.

Чачава. Это крик души, конеч-

но! Вопль! Обратите внимание,

весь такт на одной фермате.
Если мы    чуть   пошевелимся...

Образцова ...все пропадет,

весь зал кашлять начнет!
Чачава. Елена Васильевна, а

почему все люди должны пони-

мать все! Знаете, что говорил

по этому поводу Генрих Густа-
вович Йейгауз? Представьте: в

зале сидит Лист! И вы должны

играть для него одного!

Образцова. Ты прав, Важико.
(Поет первый монолог «Без
солнца»). «Комнатка тесная, ти-

хая, милая, тень непроглядная,

тень безответная, дума глубо-
кая, песня унылая, в бьющемся
сердце надежда заветная, быст-
рый полет за мгновеньем мгно-

вения, взор неподвижный на

счастье далекое, много сомне-

ния, много терпения — вот она,

ночь моя, ночь одинокая».

Это, как в паутине, надо

спеть, чтобы не порвалось...

Чачава. Согласитесь, если бы
вы начали с- первой пьесы, вы

бы никогда так не спели, fee
прожили так эту драму. При-
том в начале цикла только один

аккорд. Поэтому так сложно и

певице, и пианисту настроиться.

Это надо делать в антракте.

Внутренне все пройти за десять

минут, чтобы уже жить в этом

мраке, без солнца! И все же,

Елена Васильевна, сколько там

лучей! Это значительный чело-

век, человек высокого предназ-

начения прожил жизнь! Нату-
ра глубокая, благородная, с до-

стоинством сносящая свое стра-

дание.

Образцова. Д\я меня «Без
солнца» как подтекстовая му-

зыка    романов      Достоевского.

Чачава. Елена Васильевна, на

сегодня хватит. Я считаю, мы

очень продвинулись.

Образцова (с горестными гла-

зами). Да, Важа, мне ясен ге-

рой, ясно его состояние. По-
следний монолог — это живой
мертвый человек. «В глубь ли

зовет — без оглядки б я ки-

нулся!». В эту реку он бы ки-

нулся, ему все раЕно. Он пере-

жил самого себя. Но я еще ищу

интонации отдельных вещей, я

еще не знаю, как петь «Ску-
чай». Такая странная героиня!
«Скучай! Ты создана для ску-

ки. Без жгучих чувств отрады

нет, как нет возврата без раз-

луки, как без боренья нет по-

бед. Скучай! Скучай, словам

любви внимая в тиши сердеч-

ней пустоты, приветом лживым

отвечая на правду девственной
мечты...».

И повторила:

— Странная героиня для Му-
соргского. 1 . Ему нразились силь-

ные, страстные натуры, умные,

незаурядные. Вот Надежда Пет-
ровна Опочинина, вероятно, бы-
ла такой. Биографы Мусоргско-
го считают, что она могла стать

прообразом Марфы. А эта: «С
рожденья до могилы заране

путь начертан твой: по капле ты

истратишь         силы,         потом

умрешь...». Странная!..
—  Тебе такие женщины не

близки?

—  Нет. Ни в жизни, ни как

сценические образы. Мне с ни-
ми через пять минут скучно. —

И вдруг сказала шепотом, обе-
регая голос: — Устала я, не мо-

гу спать... Но эта усталость мне

нужна. Нервная система так

истончается, что начинаешь

чувствовать какие-то неулови-

мые вещи, скрытые в повсе-

дневности. Когда я не могу

спать по ночам, я живу в мире

моей фантазии. Витают неясные

мысли. А может быть, даже не

мысли, а чувствования. Я не

знаю, как про это рассказы-

вать... Это как греза и бодрст-
вование. Мне там так благостно.
В. мире каких-то теней, шоро-

хов, воздыханий и очень-очень

тонких чувств... И я очень мно-

го нахожу для себя там...

—  Чего?

—  Так я нашла интонацию,

как петь романс Полины из

«Пиковой дамы» — «Подруги
милые...». Она никак мне не да-

валась. Я пела экзальтированно,

поэтому фальшиво. И я тихонь-

ко встала ночью, пошла в дру-

гую комнату, зажгла свечу, по-

ставила на рояль. И тихо стала

петь. И романс стекал, как воск

со свечи, растепленный, растоп-

ленный... И никаких режиссе-

ров мне было не нужно. А толь-

ко — свеча и бессонница. Вот
что это такое!..

В пьесе Ярослава Ивашке-
вича «Лето в Ноане» расска-

зано, что такое «художник»,

в чем «природа художника» —

та полнота отдачи, когда нет

уже ни дня, ни ночи, ни то-

го, что мы называем «быт»
или даже любовь. Он бес-
прерывно «там», где бы он ни

был и что бы ни делал, по-

рой даже возникает впечатле-

ние обреченности, нелегкая

жизнь, не такая уж завидная

жизнь художника, какой она

многим представляется...

ф Поет Е. Образцова.

Фото А. Награльяна.


