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: "К;- Эльба» даже на билетах со-

общалось об участии там народ-

ной артистки СССР, хотя почему
бы не указать, что она еще и лау-

реат Ленинской премии? В соот-

ветствии с такой логикой, следо-

вало бы и билеты продавать за ку-

пюры, что в ту эпоху были в ходу.

Между тем принимали только
доллары.

Театр Романа Виктюка прибыл
на гастроли в Колорадо, и рус-

ский Денвер возбудился, желая

увидеть знаменитую оперную ди-

ву в новом качестве драматичес-
кой артистки.

При входе в зал Place Middle
School, где должно было состоять-

ся представление, толпа собра-
лась с явными признаками ажио-

тажа. Врожденная печать «хомо

советикус» неизбывна, даже если
бы нас заслали доживать на Луну.
Но есть и что-то трогательное в
такой верности своим привыч-

кам, надеждам, пусть наивным, и

выказанный столь наглядно энту-

зиазм как бы неловко обмануть.
Большинство присутствующих

составляли люди пожилого, или,

скажем, среднего возраста, кто

знал, помнил Диву по тем еще

временам.

Они, то есть мы, встретили по-

явление на сцене Елены Образ-
цовой благодарными аплодис-

ментами. Тем более что ее голос,

тот голос, сему предшествовал.

Правда, в записи, победно звуча-

щей за кулисами, когда она, зна-

менитая Кармен, вышла к зрите-

лям.

В оные годы мне случилось

присутствовать на премьере но-

вой постановки «Кармен» в Боль-
шом театре, где режиссер-нова-

тор Борис Покровский, борясь с

рутинностью, явил фокус, уло-

жив героиню навзничь и доказав

недругам-консерваторам, что и в

такой позе можно петь! На фоне
оперных Татьян из «Онегина»,
добропорядочно складывающих

руки на выпирающем животике,
грузных Амнерис, сытых Марф,
гибкий стан Образцовой, ее мо-

лодая агрессия производили фу-
рор.

Хотя я тогда находилась под

влиянием мощной личности

Ирины Архиповой. Два меццо-
сопрано такого масштаба в одном

театре, конечно, не могли не

вступить в соперничество. Но
что-то редко приходится слышать

о премьершах с кротким нравом,

так что едкие порой замечания

Архиповой в адрес конкурентки

воспринимались, ну, скажем, с

допуском. Тем более она могла

быть задетой тем, что Ленинскую
премию вначале вручили Образ-
цовой, а потом уже ей — и стар-
шей по возрасту, и более опыт-

ной.
Когда же со сцены Place Middle

School Образцова пропела не-

сколько фраз уже без фонограм-
мы, перед мысленным, как гово-

рится, взором явилась Ирина
Константиновна:, мда, прозорли-

вицей оказалась. Голос, конечно

же, чудо природы, но еще и нуж-

дающийся в тщательнейшем ухо-

де инструмент.

Елена Образцова привыкла быть на высоте. Сцена из спектакля.

Сюжет пьесы, переведенной с

итальянского: юноша Антонио,
горя желанием посвятить себя
искусству, - Виктюк и в прежних

своих постановках выказывал

уважение к высоте помыслов —

встречает даму, в прошлом краса-

вицу, и опять же в прошлом опер-

ную звезду, у которой он мечтает

брать уроки. Возникает страсть,

не одобряемая их окружением, не

столько по причине возрастной
разницы, сколько из-за смены

сексуальной ориентации героя.

Сегодняшний зритель обучен
наблюдать проблемы геев и лес-

биянок так, чтобы ни один мус-

кул не дрогнул. Пенсионеры-
эмигранты тоже явили отменную

выдержку, дабы не выглядеть от-

сталыми в глазах своих детей. К
тому же жанр пьесы заявлен как
трагикомедия. Гротеск труппой
актеров обозначен отчетливо, да

вот незадача — гвоздем представ-

ления является Образцова, и тре-

пет партнеров, их исключитель-
ная перед ней почтительность

смешают акценты, и законы жан-

ра трещат по швам.
Невозможно , отделаться от

ощущения, что главная героиня

спектакля изображает себя, Об-
разцову, привыкшую к овациям,

восторгам, но упускает из виду,

что драматическая сиена отлича-

ется от оперной — есть там своя

специфика, свои правила, своя

школа, без которой нельзя обой-
тись.

Вопреки всем стараниям пред-

ставление обретало все более яв-

ный характер доморощенное™,
что странно в театре такого про-
фессионала, как Роман Виктюк.
Отказало чутье? Перекрылось со-

блазном заполучить оперную зна-

менитость — в расчете, что ее имя

уже гарантия и публика скушает

все неуклюжести, элементарную
необученность ремеслу.

Хотя догадка - мол, что-то не

так — все же мелькала. Вот поче-

му периодически включалась фо-
нограмма с отрывками из опер-

ных арий: помните-де, кто перед

вами! Но эффект получался об-
ратный. С неловкостью все труд-

нее становилось бороться — и за

артистку обидно, и за себя.
Она-то, возможно, и получила

удовольствие от участия в совме-

стном с Виктюком эксперименте:

дилетанты к лести доверчивы.

Учиться, искать себе применение
в новой области никогда не позд-

но, не стоит только спешить об-
народовать свои первые, неуве-

ренные шаги.

Давным-давно, чему мне тоже

довелось быть свидетельницей, в
Москву с концертами приезжала

Марлен Дитрих. В легендарном

светлом платье с блестками, об-
легающем безупречную фигуру,
пела, танцевала — и в голову не

приходило, что лета столь по-
чтенны, уж никак не меньше се-

мидесяти. Марлен Дитрих нару-

шала привычные представления

с королевским величием. И не
только талант, но безупречное
мастерство, совершенство выс-

шей шкалы, являло победу над
временем, доставляя и эстетиче-

ское, и нравственное наслажде-

ние. Масштаб личности — вот

что наглядно разрасталось перед

публикой в мелькании ног, вы-
брасываемых выше головы.

Вставала судьба, непростая, но

вне всякой связи с фактами био-
графии, даже шлягеры — «легкий
жанр» — обретали звучание гим-

на, молитвы: самоотреченность,
жертвенность во имя искусства —

вот что, пусть неосознанно, им-

пульсивно, вынуждало присутст-
вующих вскакивать, аплодиро-

вать стоя.

Да. и та же Архипова, старше

Образцовой аж на четырнадцать

лет, еще недавно пела в Боль-
шом зале консерватории, в Бет-
ховенском Большого театра. За-
трудняюсь словами выразить,

что, даже сильнее чем прежде,
ошеломляло. Возможно, тот са-

мый катарсис, на который ука-

зывали еще греки, как на источ-
ник особенного просветления.
Некоторым, избранным, дадена

мощь, нам, людям обыкновен-
ным, неведомая...

От этого наша тяга к ним. Но
знают пусть, что за их обман, хал-

туру, отступничество мы тоже

расплачиваемся. Ранимся. Там,
где отучились уважать прошлое
страны, и собственное прошлое

не ставится ни в грош. И с тем, и

с тем шутить запросто позволяет-
ся. Но это отнюдь не тот товар,

что будет экспортироваться с ус-

пехом. Даже для поколения нос-
тальгирующих соотечественни-

ков, что еще не вымерло за рубе-
жом.                                         ■
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