
«В складках занавеса живет пленительная
тайна» — как говорят и пишут восторженные
любители-театралы.
Николай  Алексеевич  Нехаенко,  директор

производственного  комбината   Союза
театральных деятелей Казахстана,
выражается   спокойнее:  драпировка.

Нехаенко и подчиненные  ему

работники  одевают сцену.  Шьют занавесы,

задники, падуги... Заказов тьма. «Волнующий
запах кулис» стоит хороших денег, а деньги,

известно, не пахнут. Так не переплачивают ли

заказчики!  Все ли  тут  чисто и  законно!
Решили проверить. И — ревизия  за ревизией.
Чтоб  никаких тайн в складках занавеса!
За три года — пятьдесят шесть проверок!
«Копают и копают, — сказал мне директор, —

не устанут Никак».
Несчастный случай, подумал я. Попал человек

под подозрение, как под трамвай. Это бывает,
увы. Логика и здравый смысл ничего тут

не скажут — предубеждения тем и сильны,

что объяснению не поддаются. Но нет.

X. Джумадулаев,  председатель  Калининского
районного   комитета   народного  контроля

г. Алма-Аты, все толково объяснил: «Этот
Нехаенко...  Вы,   наверное,   тоже   заметили...»

И поделился  своим  наблюдением,  а может,

и открытием: «Не тот человек». И повторил

еще раз со значением: «Не тот. Не соответствует
духу времени».

Скажи он, что директор  худо  руководит
или что в рюмку заглядывает чаще, чем в цехи,

или там возраст, здоровье, не знаю, что еще...

Скажи он мне все это, и я бы понял,

постарался понять. Но тут... Новый вид

служебного  несоответствия.

В ООБЩЕ-ТО есть основания полагать, что
Николай Алексеевич Нехаенко с той поры,

как вошел в сознательный возраст, всегда и
неизменно соответствовал времени своему.
Скажем, с сорок первого года по сорок пятый.
Сибиряк, деревенский, он призвался перед вой-
ной, стал отменным снайпером. Полк распола-
гался на Алтае, раздалось. «По ваго-о-
нам!» — И идущий на фронт эшелон, набирая
скорость, не позволил рядовому Нехаенко от-
стать от времени. Он соответствовал ему под
Смоленском, в боях на Брянском направлении
и когда на фронте вступал в партию... Войну
закончил подполковником. Четыре боевых ор-
дена, медали — служебной характеристики
лучше, чем эта, не сочинишь.

Две звезды на погона'х и двадцать шесть
годов от роду обещали военную карьеру, но
нет, потянуло из строя: окончил заочно исто-
рико-филологический факультет пединститута
и подал в отставку. В Алма-Ате живет уже
тридцать лет. Все эти годы, чем умел, служил
сцене: заместителем директора Театра оперы
и балета, директором республиканского ан-
самбля песни и танца, заместителем директо-
ра Русского театра драмы, ответственным сек-
ретарем Казахского театрального общества.
Последние четырнадцать лет руководит комби-
натом. И всюду был ко двору, всюду справ-
лялся, но теперь...

Я не знал, что и думать. Может, начал сда-
вать, все-таки шестьдесят шесть, и нервы
война потрепала, и хватка хозяйственная, на-
верное, уже не та — время и вправду атте-
стует нас лучше любой комиссии.

—   Буду у вас в четырнадцать ноль-ноль, —

сказал  он,  позвонив мне  в  гостиницу.   Я оце-
нил:   не   «часа   в   два» и не «после обеда»...
Похоже,   сильна   армейская   привычка не фа-
мильярничать со временем.

Ровно в четырнадцать ноль-ноль, минута
в минуту, раздался стук в дверь.

—   Нехаенко Николай Алексеевич. — четко,
отрывисто отрекомендовался гость. Казалось,
даже прищелкнул каблуками.

Был он крепок и моложав: военная выправ-
ка стройнила уже полнеющую его фигуру,
словно тянула вверх, а  роста он был неболь-

шого.   О   здоровье   доложил:   «Пока держусь,
не сглазить бы».

В своем письме в редакцию он написал:
«Нарушений, злоупотреблений, отклонений от

норм морали никогда не допускал и ке допу-
щу. За что же со мной так? Ведь поставлены
под сомнение моя честь как гражданина, до--

стоинство офицера-фронтовика».
Теперь он сидел передо мной, напряженный

и взволнованный.  Сидел и ждал помощи.
— Годы мои, конечно... — тут он вздох-

нул. — Так будьте же людьми, скажите: пора,

мол, спасибо за работу... И я пойму. Не
страшно уйти по-человечески, страшно, когда

вот так. У меня внук, в четвертый класс по-
шел. «Деда, тебя арестуют?»

Он вдруг ссутулился: голова ушла в плечи.

Я смотрел на него и тоже думал: за что?

Д АВАЙТЕ определим позиции. Как говорит-

ся, сверим наши часы.
Время стало строже, с этим не поспоришь.

Хочешь не хочешь, а надо ему соответство-

вать, что не всем удается, и это тоже факт.
Руководящих   болтунов   и   бездельников   если

скими сарафанами, английские ботфорты тя-

жело возвышались над мягкими ичигами с за-

гнутыми носками. Пахло глажкой, строчили
машинки...

Ермек Серкебаев, Бибигуль Тулегенова, Ро-
за Рымбаева, народные, заслуженные и без
званий приходят сюда. Костюм рождается

в муках и спорах, потому что он тоже —ис-

кусство.
Выходит, в некомпетентности директора не

обвинишь? Но, может, он... не знаю уже, что
и предположить. С людьми не в ладах? Рас-
сорил коллектив? Сеет раздоры и склоку?
Тогда да, явное несоответствие, веский повод
к оргвыводам.

Так что же?
— Думала, досижу до пенсии — и до сви-

дания, — говорила мне ■ Галина Григорьевна
Гуменюк, вышивальщица. — А срок пришел —

не могу. Все свои, все родные, столько лет
вместе...;

Так и осталась. На пенсию отправилась дру-

гая швея, Исаева. Правда, в цехе теперь ра-
ботает ее дочь Людмила. К самодуру-директо-

ру,   в   коллектив,   раздираемый склокой, род-

объем продукции), так и идет из пятилетки
в пятилетку. Где ускорение?

Он ответил: республике пока не требуется
столько кринолинов и смокингов, чтобы произ-
водить их ударными темпами и наращивать
выпуск год от года. Производство не серий-
ное, а штучное. Вот Театр имени Абая нака-
нуне гастролей в ГДР заказал на «Онегина»
170 франков — значит   больше не надеть.

Не вняли. «Не поняли», что директор ком-
бината нормально работает, а не пускает пыль
в глаза. В этой спокойной, несуетной, испол-
ненной достоинства работе, не приправленной
ни дутыми починами, ни пустопорожними обя-
зательствами, прочитывался вызов. Вызов тем,
кто имитирует бурную деятельность, обозна-
чая верность духу времени.

Почему бязь реализована на сторону? Где
режим экономии?

Он терпеливо объяснил: бязь шла на изго-

товление декоративных ковриков. Был цех
шелкографии, его закрыли, и на складе оста-
лись нереализованные запасы. Ткань залежи-
валась, теряла товарный вид. И, получив
разрешение президиума тогдашнего театраль-
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прежде и привечали, то ныне терпеть не на-
мерены. Не всех, но многих из них уже от-

ставили в сторону, не дожидаясь, когда те са-

ми попросят отставки.
В духе времени это? Наверное, да. Во вся-

ком   случае    никак  ему   не   противоречит.
А злоупотребляющие властью корыстолюб-

цы — они ли достойны пощады? Нет, время
и к ним предъявляет суровый счет, и опять

выходит, что спорить нам не о чем. Наконец,
добросовестные, но ослабевшие, живущие по

инерции работники. Этим дан шанс. Обретут
силу, поднимут дело и себя — так держать.

А  будут  и  дальше  тормозить — в сторону.
Спора, как видите, нет. Все резоны и дово-

ды приверженцев духа времени я заранее при-

нимаю. Принципиально мы на одних пози-
циях. С этих позиций и посмотрим, что же
произошло.

Я не сказал: комбинат шьет и одежду. Кам-
золы, бешметы, тюбетейки, ичиги... «А кто
лучше сошьет малахай — казах или рус-
ский?» — неотразимым этим волросом озада-
чил меня уже знакомый читателю председа-
тель районного КНК X. Джумадулаев. На-
мек прозрачнее некуда: директор Нехаенко
ничего не смыслит в казахском национальном
костюме.  Некомпетентность!

Что возразить на это? Первое, что приходит
в голову: лучше сошьет тот, кто лучше умеет
шить. К тому же директор сам не строчит на
машинке, у него иные обязанности. И как
быть с русским, украинским, другими нацио-
нальными костюмами, их тоже здесь делают
на заказ, как и фраки, сюртуки, смокинги.
Евгений Онегин и Козы Корпеш. Кармен и ма-
дам Баттерфляй одеваются у одного портного,

имя которому — производственный комбинат.
Кстати сказать, коллектив интернациональ-

ный, среди работников — казахи, уйгуры, нем-
цы, русские... Работают дружно и дело свое
делают по высшему классу. Закройщики из
городских ателье «люкс» обивают пороги:
возьмите! Да не всякого берут, не всякий
годится художнику в соавторы.

Я ходил по цехам. Пестрый гардероб всех
времен и народов являлся . глазу в парче
и ситце, бархате и грубой холстине... Фрач-
ные пары   соседствовали   на   вешалке   с   рус-

ную дочь не приведешь. А тут я встретил
настоящие династии. Работают Ирма Анто-
новна Шнайдер, мастер цеха головных убо-
ров, и дочь ее Ирина, вышивальщица. Рабо-
тают сестры Кембаевы — Гуля, Фая и Алия.
Зарабатывают, что тоже не пустяк, до двух-

сот  пятидесяти,  иногда  и  под триста.
—    Женский   батальон, — сказал   Нехаенко.
—   А не трудно командовать?
—   Как вам сказать... Человек я, конечно,

армейский, но тут — ни-ни... Только лаской.
«Людочка, ты ж моя золотая...» Понима-а-ют...

Так"- и работают. Сто шестьдесят пять чело-
век.

К ТО ИЩЕТ, тот найдет. Старая истина эта
хороша до известных пределов. Искателям

кладов она — доброе напутствие. А в ревизор-

ской практике, например, руководствоваться
ею опасно. Установка найти, непременно най-
ти компрометирующий материал (компромат,
как говаривали когда-то) может далеко заве-
сти. Люди не ангелы, это верно^ Но присту-
пать к проверке, проникнувшись этим убежде-
нием как боевой программой действий, по
меньшей мере безответственно. Появились
энергичные деятели, присвоившие себе право

казнить и миловать не именем закона, а име-
нем общественного обновления, которое тол-

куют так, как им удобно и выгодно. Под бла-
городным покровом слов о перестройке укры-

лись те, кто перестраиваться как раз не наме-
рен. Кто, вооружившись современными лозун-

гами, не только обороняет вчерашний окоп,
но и дерзко идет в наступление. Продолжает-
ся трудная борьба за оздоровление паше-

го общества. Но те, против кого она направ-
лена, . оснастились нашим же оружием и под
флагом перестройки плетут служебные интри-

ги, покровительствуют «своим» людям, сводят
счеты с неугодными Как же опасно все это!
Опасно не только последствиями, но прежде
всего тем,  что не сразу  распознаваемо.

Р АБОТУ Нехаенко проверяли с пристра-
* стием. Искали «несоответствия духу вре-
мени». Искали- долго. Наконец осенило: поче-
му основной показатель на комбинате не ра-
стет? Как был 1  миллион 200 тысяч (годовой

ного общества, директор уступил фондовый
материал, киргизским коллегам, а заодно при-

нял заказ на пошив простыней для авиаотря-

да. Какое же расточительство? Наоборот, и

план выполнил, и не дал пропасть добру.
Не сочли убедительным. «Не заметили»,

что тот, кого обвиняли в бесхозяйственности,
он-то и есть настоящий хозяин, предприимчи-
вый и оборотистый.

Почему, премируя работников, применил

коэффициент не 0,5, а 0,6 и переплатил
2.880 руб. 46 коп.? Где финансовая дисцип-
лина?

Он растолковал: никакой самодеятельно-
сти — положение о премировании утверждено

президиумом КазТО и согласовано с респуб-
ликанским комитетом профсоюза. Выполнение
особо важных заказов премируется по высше-

му коэффициенту. Такие заказы комбинат как

раз и выполнил: оформили несколько юбилей-
ных концертов, пошили сценические костюмы

артистам, выезжающим на гастроли за рубеж.
Значит, вознаграждение законно. Да, стимули-

ровал работников рублем, а чем бы вы хоте-

ли — духом святым?
Но честные, резонные объяснения эти не

внушили доверия проверяющим.

Накопалось, накопилось, слепилось в плот-

ный ком... Постановление Калининского район-
ного КНК заканчивалось так: «...материалы
проверок производственного комбината Казах-
ского театрального общества направить в про-
куратуру района. Председатель комитета
X. Джумадулаев».

Допросы и очные ставки ему устраивали
даже по воскресеньям. Он высиживал в кори-
доре у кабинета следователя по четыре-пять
часов. Дозревал. Суровым был следователь
Т. Рамбеков, но добрым: он позволил-таки
производить опись имущества в квартире Не-
хаенко. когда дома не будет дочери и внука,
и привлекать в качестве понятых сторонних

людей, а не соседей (сначала не позволял).
Имущества не набралось даже на три тысячи.

Но дело...  Дело распухло до трех  томов.

Суровым был следователь Т. Рамбеков. но
не без слабостей. Он устал притворяться, буд-
то всерьез расследует несерьезное это дело

и, осознав совершенную бесплодность энергич-

ных своих усилий, прекратил его за отсутст-
вием состава преступления. Таков он был,
этот следователь Т. Рамбеков.

И остался лишь сущий пустяк: взыскать с

директора комбината Нехаенко Н. А. 8.457
руб. 66 коп. Он ахнул: «Это что же, я столь-

ко украл?!» Ему объяснили, как маленькому:
8.457 руб. 66 коп. — сумма ущерба. Тут и все

та же бязь, и переплата премиальных, и 207
руб. за «незаконную» надбавку мастеру обув-
ного цеха — неужто забыли, Николай Алек-
сеевич?

Поразительная юридическая безграмот-
ность. Гражданский иск Калининской район-
ной прокуратуры никак не вытекает из мате-

риалов дела. Что за логика: состав преступле-

ния отсутствует, но будьте любезны возме-
стить «ущерб».

Суд отказал в иске, признав действия ди-
ректора абсолютно законными.   .

И воцарилось перемирие, но столь шаткое,

что для нового столкновения требовался лишь
повод. И повод возник: Николай Алексеевич
напечатал в республиканской партийной газете
статью «Стареющая сцена». «Сама жизнь, —

писал он, — ставит на повестку дня вопрос
о коренной реконструкции и оборудовании
устаревших сценических площадок...» Нехаен-
ко резко критиковал рутинные проекты мест-
ных архитекторов, адресовал упреки овделам

и управлениям Госстроя республики, .Мини-
стерства культуры... «К сожалению, к. работе
этой в большинстве своем привлекаются люди

несведущие... слабо себе представляющие само

предназначение служб и помещений, которые
проектируют. И случаются в результате всего
этого новые ошибки, на поправку которых
позднее приходится тратить десятки тысяч

рублей государственных...»

И теперь его снова «дожимают» проверка-
ми. Контора Госбанка, райфо, ОБХСС, тех-
ническая и санитарная инспекции, пожнад-

зор... Проверяющие работают, расталкивая

друг друга локтями. Случается, сходятся две-
три комиссии одновременно.

Он не уходит «по собственному». «Теперь
не могу, — сказал мне. — Теперь никак
нельзя».

Да, совсем немолодой уже этот человек
вопреки расхожим представлениям несет в
себе дух молодости в подходах к делу, иск-

реннюю жажду обновления не только «старею-

щей сцены», но и обветшалых привычек,
взглядов, психологии. Потому и мешает он

тем, чьи ум и деловая энергия давно «на

пенсии». Потому и атакуют его эти люди, ра-
счетливо беря в союзники не что-нибудь, а
время. «Не соответствует духу времени» —

куда ты сегодня с таким языком?!
Опасно, когда высокие идеи и понятия бе-

рутся напрокат для мелких и суетных целей,
когда ими прикрывают неблагородные наме-

рения и' поступки.
Перестройка идет." и процессы ее необрати-

мы. Общество избавляется от бюрократов, без-
дельников, пустословов. Уходят и те, кто
достойно свое . отработал, но чьи годы, здо-

ровье не позволяют держать ритм сегодняшне-

го и завтрашнего дня. Все это естественно

и необходимо при одном лишь условия'
В каждом подобном случае должна быть соб-
людена строгая и точная мера справедливости,
законности, деликатности, наконец. ; i Чтобы
исключить ситуации, когда высокими словами
драпируются низкие цели.

Да, невелик производственный комбинат
одевающий сцену и артистов. Для сюжета

можно было бы подобрать предприятие и по-

масштабнее. Таколе. где ветры перемен гуляют

по просторам цехов, где не полтораста, а ты-

сячи рабочих. Можно бы. выбор богатый Но
разговор сейчас не о чудо-технике, не о тем-

пах интенсификации, а о человеческой судьбе.
Полагаю, это тоже достаточно масштабно

Валерий ВЫЖУТОВИ"
АЛМА-АТА.
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