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НЕТ НИЧЕГО ТЯЖЕЛЕН
И ПРЕКРАСНЕЙ...

К АК ВАЖНО для артиста не замыкаться в скорлупе

своей профессии и учиться у представителей других

видов искусства! Вспомним, Шаляпин учился у ху-

дожников, у композиторов, у знаменитого драматическо-
го артиста Мамонта Дальского, у мастеров Малого и Алек-
сандрийского театров, а Станиславский учился у Шаля-
пина. «Свою систему я писал с Шаляпина», — отмечал

он. Излишне говорить, что одним из важнейших ка-

честв этих двух великих художников было умение

постигать секреты мастеров смежных искусств и из-

влекать из этого пользу для своего искусства.

Находясь в драматическом театре, на симфоническом
концерте, на эстрадном представлении, беседуя с арти-

,   стами других жанров, я всегда пытаюсь найти что-то

полезное для себя.

Несомненно, что в наше время оперное искусство как

жанр синтетический все более развивается и усложня-

ется. То, чего сей,час требуют от актеров режиссеры, те

пластические задачи, которые иногда ставят перед со-

* бой сами актеры, не имеют равного в истории оперы.

Я убежден, что когда певец поет на родном языке

для своих соотечественников, он испытывает самое

большое, самое полное чувство удовлетворения от вы-

ступления. Как бы хорошо иностранная публика ни

знала содержания произведения, такого контакта со

зрительным залом все равно не возникает. Ведь, помимо

всего прочего, важна общность духовной культуры, зна-

ние истории — и певцом, И зрителями. Когда я пою
Бориса за границей, то, несмотря на самый большой
успех, все же не /получаю того чувства удовлетворе-

ния, как тогда, когда исполняю эту партию дома, —

полного взаимопонимания между мной и публикой нет.
Каждый, из нас, очевидно, слушал ту или иную арию

из русской оперы, например, на французском языке.

Нам кажется, что актер очень далек> от стилистически
верного исполнения. Если же он исполняет это произ-
ведение на русском, языке, даже несмотря на то, что

он плохо знаком с ^традициями исполнения русского

оперного произведения или песни, романса, несмотря на

акцент или незнание каких-то особенностей инто-

нирования русской музыки, все же оно звучит намного
вернее.

Совершенно невозможным является . для меня пение

русских произведений на иностранных языках. Поэто-
му, например, я несколько раз отвергал очень интерес-
ные предложения постановок «Бориса Годунова» в Ита-
лии на итальянском языке.

Бывает и так, что партию, выученную и неоднократ-

но исполнявшуюся по-русски, приходится переучивать,

именно переучивать, а не учить, на другом языке. Та-
ким образом я выучил французский текст роли Мефи-
стофеля в «Фаусте» Гуно, итальянский текст ролей
Филиппа в «Дон Карлосе» Верди и Дона Базилио в «Се-
вильском цирюльнике» Россини, венгерский — в опере

«Замок герцога Синяя Борода» Бартока.

Надо сказать, что тексты этих опер, за исключением,

5ыть может, последней, представляют собой' довольно

яркие и грустные примеры тех типов переводов, с ко- :
торыми приходится встречаться на оперной сцене. Либ-
ретто «Фауста» переведено очень давно, причем не с

французского, а с итальянского языка. Фразы на рус-
ском по ритму, по мелодике часто весьма отличаются

от французских, поэтому вокальная партия в русском

варианте не всегда соответствует оригинальной. Более
того, иногда мелодия в русском варианте длиннее, чем
во французском, приписаны дополнительные ноты, по-

скольку перевести текст с тем количеством слогов, ко 4

торое было в оригинале, переводчик не смог.

Существует такая шутка: «Когда слова настолько

глупы, что их нельзя произносить, их начинают петь».

В этой шутке есть доля истины, и эти слова примени-

мы к некоторым оперным либретто, прежде всего к пе-

реводным. Следует с удовлетворением отметить, что

сейчас в Большом театре при постановке опер зарубеж-
ных композиторов переводы проверяются, корректиру-

ются. Другой вопрос — всегда ли удачно, но сам факт
того, что Большой театр относится не- безразлично
к текстам, исполняемым на его сцене, следует привет-
ствовать. Хочется надеяться, что придет время, когда

А любой постановке зарубежной оперы в любом театре

f будет предшествовать серьезная работа над текстом

" произведения. Но, конечно, переводческо-редакторская

работа должна простираться до определенных преде-

лов. Не всегда возможно сделать другой перевод, пусть

он даже в литературном отношении будет лучше и петь

его удобнее. Ну как можно петь другие слова вместо
так привычных нам «Сердце красавицы склонно к из-

мене» — «Клевета вначале сладко ветерочком чуть-чуть
порхает»?

Разумеется, известнейшие, популярнейшие оперы

лучше всего перевести бы заново, издать клавиры и
партитуры этих произведений с новыми, серьезно и от-
ветственно переведенными текстами. А на сцене наших
оперных театров поется русский текст «Фауста» Гуно,
сделанный более ста лет тому назад, — все один и тот
же! И дирижеры, режиссеры, певцы, очевидно, не заду-
мываются над тем, что текст не везде соответствует

французскому оригиналу, что есть корявые, дико зву-
чащие по-русски фразы, что, наконец, нет соответствия
между смысловым акцентом предложения и кульмина-

цией мелодии.

Помню, как Д. Д. Шостакович, работая над сюитой на

слова Микеланджело, не совсем довольный литератур-
ными качествами перевода А. М. Эфроса, попросил

А. А. Вознесенского «пройтись рукой мастера», как он
выразился, по этим стихам. Вознесенский не смог лишь
«подправить» Эфроса, а сделал свои переводы стихо-
творений Микеланджело, сохранив размер прежних пе-

реводов. Дмитрий Дмитриевич долго приспосабливал
новые переводы к своей музыке и наконец оставил эту
затею, сказав: «К этим переводам надо писать новую

музыку!». Вот насколько спаяна музыка с текстом,
а мы часто исполняем переводы романсов, песен, опер
зарубежных композиторов, сделанные некомпетентны-
ми в вокальном искусстве людьми, даже и не пытав-
шимися добиться соответствия текста музыке.

i

С ТАВИТЬ свою работоспособность в зависимость   от
самочувствия и настроения — все , равно что ста-
вить ее в зависимость от погоды: работать, напри-

мер, только когда солнечно.
Интересно наблюдать за своим состоянием, иногда

обнаруживаются парадоксальные вещи. Перед спектак-
лем порой состояние бывает вялое, хочется спать, нет
сил, кажется, ты сегодня без голоса, в театр идешь
вроде бы через силу. Не знаю, в чем тут причина. Мо-
жет, таким образом проявляется артистическое волне-

ние. Но вот ты одеваешься, гримируешься, и вместе

с этим приходит какое-то возбуждение, прилив сил,

и к моменту выхода на сцену будто бы все уже в по-

рядке — появилась энергия, появился голос. Я заметил,

что если пробуешь голос перед выходом на сцену и он
звучит хорошо, на сцене как раз возникают трудности

с пением. А бывает, голос звучит неважно, а выйдешь
на сцену — поешь легко и свободно.

По моим субъективным ощущениям, как правило, со-

стояние голоса перед спектаклем и в начале спектакля
у меня хорошим не бывает, поешь на технике, на уме-
нии. И только к середине спектакля или концерта, ког-

да входишь в рабочее состояние, появляется как бы
второе дыхание, приходит «комфортное», если так
можно выразиться, состояние голоса, такое, какое
обычно бывает в репетиционном помещении, и тогда
уже делаешь голосом, что хочешь. Зрителям в зале, даже
дирижеру, партнерам и хорошо знающим меня людям
мои трудности не заметны, да и не должны быть за-
метны — я обязан уметь скрыть их и, как правило,

скрываю. Главное, конечно, для певца — техника, уме-
ние владеть голосом в любом состоянии. Хорошего са-

мочувствия,    благоприятного    состояния    для пения в

Отрывок из книги народного артиста СССР Евгения
Нестеренко «Жизнь в пении», которая выйдет в из-
дательстве «Искусство» в будущем году. Отдельные
главы из этой книги публикуются в журнале
«Москва».

практике моих выступлений в начале спектакля почти

не было. Но в общем-то не было в середине и в конце

и усталости, я редко устаю на спектакле. Усталость,
и страшная, приходит через какое-то время после окон-

чания спектакля или концерта, и это прежде всего

нервная усталость.

Профессор Московской консерватории Гуго Ионатано-
вич Тиц рассказывал мне, что Сергей Иванович Мигай
говорил: «Я за всю свою жизнь всего четыре раза пел

здоровым». Конечно, это несколько преувеличено,, для

красного словца, так сказать,' но замечательный бари-
тон был прав в том смысле, что оптимальное для пения

состояние организма певца бывает крайне редко. Дело
не только в простудах, которым вокалист подвержен

больше, чем другие, поскольку его носоглотка и трахея

от огромной нагрузки имеют более высокую, чем у -не-

поющих людей, температуру, вокальный аппарат на-

столько чуткий инструмент, что реагирует на малей-
шее недомогание, изменение атмосферного давления,

смену погоды, повышение или понЦэкение влажности и

чистоты воздуха, состояние нервной системы и всего

организма и на множество других факторов. Спасение
от всего этого — в надежной вокальной технике, про-

фессиональной подготовке и в чувстве актерской от-

ветственности, которым, увы, обладают далеко не все

певцы.

Во время трансляции из «Ла Скала» спектакля «Дон
Карлос», который видели и в нашей стране, трое из

певцов — Прайс, Образцова и я — были больны. Но, ко-

нечно, ни о каких заменах речи быть не могло, и мы

пели.

У меня бывали случаи, когда обстоятельства застав-

ляли петь большие спектакли и концерты каждый день.

Однажды, например, я дал пять сольных концертов

(с огромным количеством «бисов») в течение шести

дней, а весной 1979 года в «Ла Скала» спел шесть
спектаклей подряд: «Моисей» Россини, «Богема» Пуч-
чини, «Моисей», «Богема», «Моисей», «Богема». В теат-

ре шутили: неделя Нестеренко в «Ла Скала». Но это

редкие, 'исключительные случаи. Рациональная голосо-

вая техника дала мне возможность выйти из подобного
испытания невредимым, более того, казалось, голос зву-

чал с каждым днем все лучше, но я надорвался физи-
чески — потерял сон, чувствовал страшную усталость,

как после огромного труднейшего сезона, и пришел в

норму только месяца через два. Такие эксперименты
если и возможны, то лишь тогда, когда уже есть

мастерство и не прошла еще молодость, но, увы, со-

седствуют недолго.

Г ОЛОС— очень хрупкий, деликатный инструмент, и сам.

по себе он каждый день разный: то идет легко, то

тяжело, то звучит ярко, то несколько тускловато, то,

бывает, тяжело берутся «верхи», то не наполняются
тембром «низы». И все это зависит ие только от сте-
пени утомленности собственного голоса ; но в большей
степени от причин, о которых я .говорил выше. Каждый
вокалист должен изучить себя и свой певческий аппарат

не только с точки зрения того, что вредно и что полез-
но для голоса, но и знать, как лучшим образом выйти
из положения при нелучшем вокальном состоянии.

Но тут выступает другая трудность профессии арти-

ста вообще и певца в частности —невозможность со-

здать регулярный режим. Наша работа отличается тем,
что у нас каждый день по нескольку вызовов в театр.
Хотя в общем певец, поющий в театре, как правило,
работает не более семи часов в сутки, несколько вызо-
вов, дорога туда и обратно, перерывы между репети-
циями, которые он проводит в театре, в целом создают
очень длинный и лишенный какого-то ритма рабочий
день. Иногда нагрузка падает в основном на утренние
часы, иногда — на вечерние или дневные. А если
учесть, что у певца, кроме работы в театре, бывают
концерты, записи, съемки, а то и занятия с учениками,
можно себе представить, как сложно обеспечить ему
режим дня, хотя бы просто приличный с точки зрения
медицины. Очевидно, поэтому успехов достигают люди
не только одаренные, работоспособные и целеустрем-
ленные, но и достаточно крепкие физически. Нельзя
забывать еще об одной большой трудности артистиче-
ской профессии: выступления, как правило, происхо-
дят вечером, когда организм в какой-то степени утом-
ляется, даже если человек в день спектакля не репети-
рует, не занимается. И огромное возбуждение, вызван-
ное спектаклем, не сразу угасает. Как правило, ночь
после спектакля артист не спит или спит плохо и ис-
пытывает, я бы сказал, страдания, мучения, вызванные
колоссальной затратой физических и душевных сил.

Ребенком, наблюдая со стороны нарядно одетых ар-
тистов, радостно, с улыбкой выходящих на сцену, видя
фотографии в журналах, кинофильмы, я представлял
себе, что жизнь артиста красива, легка, даже беззабот-
на. И работа в общем представлялась легкой — будто
бы человек все делает на сцене играючи. Когда я сам
стал артистом, я понял, что жизнь есть жизнь, и ни-
каких поблажек человеку искусства судьба не делает.

Но артист обязан, выходя на сцену, все или забы-
вать или скрывать. Помню, когда рождался мой сын,
ночью, под утро, я отвез жену в родильный дом, а ве-
чером у меня был спектакль — «Любовь к трем апель-
синам», i Роды были тяжелыми и опасными для жизни.
Как только я уходил со сцены, я бросался к телефону,
звонил, спрашивал, как дела. «Нет, позвоните еще раз».
Потом я звонил всю ночь, весь следующий день. А на
другой день снова спектакль «Любовь к трем апельси-
нам». И я в этом комическом, веселом спектакле весе-
лил публику, хотя на сердце было тяжело. Тогда-то я
особенно остро почувствовал, что такое работа арти-
ста. В любые опасные, трудные, сложные моменты
жизни артист все равно должен находить силы для
выступления. И никаких поблажек себе делать нельзя.

Мне приходилось петь в очень тяжелых условиях. 3
октября 1977 года транслировался на Италию спек-
такль «Борис Годунов». За неделю до спектакля я был
в Италии. Меня спрашивали об этом спектакле, он ши-
роко анонсировался, и все ждали передачи. Я прие-
хал в Москву и за день до трансляции, в том же «Бо-
рисе Годунове» неосторожно упав в сцене смерти, по-
вредил себе руку. Была большая трещина в плечевой
кости, сильное растяжение, практически я не мог дей-
ствовать правой рукой. Боль страшная, рука кое-как
двигалась только от локтя, я не мог по ходу роли даже
перекреститься. HP — спектакль объявлен, и я вышел
на сцену. Требовалось колоссальное напряжение, пото-

му что нужно было на ходу менять мизансцены, избе-
гать движений правой рукой, стараться поворачивать-
ся к публике, к камерам левой стороной и преодоле-

вать сильнейшую боль от любого неосторожного дви-
жения. И все-таки я провел спектакль на обычном уров-

не, так, что никто не заметил моей травмы.

Для меня любое выступление в большом, серьезном

спектакле или сольном концерте, который проходит в

обычных условиях, без каких-то неприятных, отягчаю-

щих переживаний, связано с колоссальной затратой
физической и в еще большей степени эмоционально-

нервной энергии. Сейчас я артист более опытный и зна-

ющий, и мое состояние после спектаклей немножко

легче. Но первые лет восемь — десять сольный концерт

или спектакль был для меня страшным испытанием.

После спектакля я буквально еле стоял на ногах. Было
такое ощущение, словно меня избили: болели все мыш-

цы, тело, голова. Это состояние проходило только к ут-

ру. Но в общем-то и сейчас после спектаклей весь сле-

дующий день ходишь сам не свой.

В СЕ ЭТО я говорю, конечно, не к тому, чтобы читатель
подумал: ах, какие бедные артисты, как им тяжело

живется! Живется нам так же, как и всем, не труд-

нее и не легче, но мне просто хотелось бы предосте-

речь от заблуждения, будто жизнь и работа артиста —

сплошное удовольствие и нет ничего легче и прекрас-

нее. Что нет ничего прекраснее — я согласен: для меня

моя профессия — самая прекрасная. ' Так я думаю и

сейчас. А вот что профессия эта легкая, теперь, когда
я познал все ее приятные и тяжелые стороны, не ду-
маю.


