

На днях французскую темницу после 20 лет отсидки покинул бывший смертник, а ныне почтенный ученый Филипп Морис. В 1979 году Филипп был малограмотным молодым человеком с уголовными наклонностями - и однажды "под настроение" смертельно ранил полицейского, случайно остановившего его на улице для проверки документов. Коллеги погибшего вскоре повязали убийцу, а суд приговорил его к смертной казни в октябре 1980 года. Но как раз в это время Франция как член Совета Европы отменила исключительную меру наказания - и Морису дали пожизненное заключение.

НА НАРЫ - КАК В АСПИРАНТУРУ

Попав в тюрьму особого режима, Филипп всерьез занялся самообразованием, заочно окончив школу, а затем и институт по специальности "археология". Получив диплом, арестант тут же засел за докторскую диссертацию по истории средних веков. На ее подготовку у Мориса ушло 15 лет, причем тюремщики снабжали его всей необходимой для работы литературой. В итоге Филипп блестяще защитился и недавно был освобожден на поруки Ассоциации любителей истории и археологии города Тур на западе Франции. Эта организация поручила Морису ведение археологических раскопок в окрестностях города. Бывший преступник намерен оправдать оказанное ему доверие, искупая вину перед людьми и обществом.

В отличие от французов, венгерские стражи порядка пока не спешат выпускать на волю 32-летнего Аттилу Амбруша, имеющего репутацию "самого опасного преступника Венгрии". Но Амбруш не унывает, успешно раскручивая свой рекламный бизнес прямо из-за решетки. Недавно он получил немалую сумму денег за том мемуаров, написанных в тюрьме родного Будапешта. В воспоминаниях Амбруш подробно описывает свой путь в большом хоккее, оборвавшийся семь лет назад после первого налета Аттилы на один из столичных банков.

За семь лет Амбруш успешно очистил 30 банковских хранилищ. Неистощимая фантазия, а также отменная общеобразовательная и физическая подготовка (помимо хоккейных приемов, преступник владеет карате и несколькими иностранными языками) помогали ему долгое время скрываться от полиции. Летом 1999 года Аттилу все же задержали, но вскоре Амбруш сумел бежать из полицейского управления и оставался на свободе еще несколько месяцев. Вновь попавшись и оказавшись в тюремной камере, налетчик сменил фомку и отмычки на перо и калькулятор. Закончив работу над мемуарами, Амбруш переключился на написание сценария о своих похождениях, который заказала у него одна американская телекомпания.

Попутно Аттила ведет переговоры с двумя венгерскими фирмами. Одна из них намерена наладить выпуск футболок с его портретом и поучительным призывом "Не воруй чужое добро!". Другая хочет выпускать виски с изображением Амбруша на этикетке. Эта идея пришлась прототипу по душе. Ведь перед каждым ограблением он неизменно принимал "для храбрости" рюмку-другую янменного напитка, так что даже заслужил у блюстителей порядка прозвище "Любитель виски".

Безусловно, каждый серьезный преступник заслуживает самого серьезного отношения к себе со стороны властей. Поэтому юристы Бельгии намерены реорганизовать местные тюрьмы так, чтобы уделять как можно больше внимания арестантам уровня Мориса и Амбруша, ослабив надзор за "мелкой рыбешкой". С этой целью бельгийцы собираются к 2002 году перевести под домашний арест 300 из 8 тысяч зеков, отбывающих сейчас наказание в 32 тюрьмах страны.

Предполагается, что освободившиеся места займут матерые урки. А мелкие карманники, мошенники, хулиганы и дебоширы будут "тянуть срок" по месту жительства, сохраняя право на полноценную работу, образование и личную жизнь. Полиция сможет круглосуточно контролировать правонарушителей посредством надежных на их запястья электронных браслетов со встроенными радиомаячками.

Это устройство только что было успешно опробовано в брюссельской тюрьме "Сен-Жиль". Первая партия из 25 узников-"малосрочников" досрочно вышла оттуда на свободу, пусть и обставленную жесткими условиями. Заключенные других бельгийских тюрем сейчас организуют "конкурс" за право попасть в следующую группу расконвоированных осужденных.

Максим ТОКАРЕВ

ЛЯСЬ МО

НА ПЛАНЕТУ ВЕНЕРА

На наши вопросы отвечает актриса театра и кино Елена Кондулайнен

"Ять". Елена Ивановна, "любовь" и "партия" - понятия, кажется, взаимоисключающие. А вы их соединили, создав Партию Любви. Что это за кентавр такой? Что за насилие над нашим слухом?

Е.К. Не насилие, а реакция нормальных творческих людей на происходящее в обществе. Партия Любви не политическая. Она не зарегистрирована в Минюсте. "Партия" - часть названия нашей организации. И фракции в ней соответствующие: любви к блондинкам, любви к брюнеткам, неразделенной любви к Родине, бывших бабников и так далее. В октябре мы учредили новую фракцию - козлов по жизни. Потенциально она одна из самых многочисленных, но туда никто не хочет вступать.

Идея Партии Любви очень проста: красиво и творчески жить. В Библии сказано, что по мере умножения беззакония во многих ослабеет любовь. Зло активизировалось. Нам хотелось активизировать добро. Наши посиделки - это отдушина. Все играют на музыкальных инструментах, поют.

Идея Партии Любви возникла лет пять назад. Сначала просто как шутка. Потом она переросла во что-то более серьезное. Любовь ведь серьезное дело. Мы собираемся послать голубиной почтой письмо в НАТО с предложением создать некий всемирный полигон, на котором желающие могли бы разыгрывать свои военные игры, не втягивая в них мирных жителей. Как в старину: ратники находили большое поле на отшибе и сражались. Хотим также послать письмо в космос...

"Ять". На планету Венера?

Е.К. И туда тоже. Предлагаем учредить День любви взамен какого-то непонятного дня святого Валентина.

"Ять". "Мы" - это кто?

Е.К. Наиболее активных человек десять - художники, философ, актриса. Мы встречаемся не реже трех раз в неделю. Повторяю: мы не учреждали политическую партию, иначе надо было бороться за места в Думе...

"Ять". ...и за президентство.

Е.К. Сама мысль об этом сделала бы меня несчастнейшим человеком. Но я все равно считаю, что управлять страной должны мужчина и женщина. Не обязательно жена и муж. В России со времен Екатерины женщина не управляла государством. Женщины говорят: сиди дома и не рыпайся. Ее пугают. А ведь Россия - женского рода.

"Ять". Что лично для вас сегодня основное?

Е.К. Я сочиняю сценарий. Действие в нем охватывает несколько войн России. Это история русско-финской семьи на протяжении ряда поколений XX века. Сама от себя не ожидала такой драматургической прыти. Строки возникают сами, как

все в одну серию, может получиться клип.

"Ять". Как вы относитесь к "мыльным операм"?

Е.К. Не приемлю их. В сериалах не хотела бы сниматься. Особенно в наших. Драматургии нет, диалоги ужасающие, так нормальные люди не разговаривают. Поэтому я в театре работаю. Хорошего кино

Вот телеведущая и задала свой вопрос. Я ответила, что решать не мне. Потом на празднике "МК" меня назвали секс-символом на весь стадион. Народ безмолвствовал. В СССР ведь секса "не было". Я поняла, что делаю вещи, которые до меня в отечестве никто не делал. Мне поначалу был интересен этот путь по лезвию бритвы. Как чувствует себя женщина, которая всех эпатирует, которую многие не приемлют и даже боятся? Да, и боялись... Потом я поняла, что это не для меня. Я другой человек. Более общительный, душевный.

Теперь понимаю, что случилось с Мэрилин Монро и леди Дианой. Их подняли на высоту, с которой нельзя спокойно спуститься. С нее можно упасть или просто исчезнуть, оставаясь легендой. Они и исчезли...

"Ять". Что же произошло с Мэрилин?

Е.К. Ее имидж не соответствовал ее внутреннему миру. Такой человек одинок, его не понимают даже близкие люди. Это страшно. Это сейчас ко мне может подойти незнакомая женщина и спросить: "Леночка, как вы себя чувствуете? Желаю вам счастья". А раньше, когда узнавали, боялись. Для меня важно ходить по улицам, иметь возможность спуститься в метро. Хочу быть обычным человеком.

"Ять". Вас узнают?

Е.К. Да. **"Ять".** Может ли красивая женщина сама за себя постоять? У вас часто возникают экстремальные ситуации?

Е.К. Постоянно. В основном угрожают маньяки. Две недели назад один ворвался в мою гримерку, предстал перед режиссером. Говорил вполне правдоподобно. Но на губах у него была пена. Я разговаривала очень аккуратно: мол, оставьте свой номер телефона, я позвоню. Меня с 1983 года преследует один человек... Нет, не хочу об этом говорить.

"Ять". Не пробовали нанять телохранителей?

Е.К. У меня были телохранители во время встреч с массами людей. Расходы несли организаторы. Какое-то время я даже рекламировала газовый пистолет. Жаль, что мне его не подарили. Сейчас он был бы кстати. Я чувствую себя незащищенной.

"Ять". Охотниц до имиджа "секс-символа" хоть отбавляй, у маньяков богатый выбор.

Е.К. Они, видимо, предпочитают тех, кто недоступен...

Беседу вел Сергей КРЕДОВ



"Я понимаю трагедию Мэрилин Монро и леди Дианы. Тяжело быть секс-символом, когда сама хочешь быть символом душевности и тепла..."

стихи. Я также записала диск авторских песен. Мне не дают в кино сниматься, вот я и выражаю себя в иных жанрах.

"Ять". А вам не дают сниматься в кино?

Е.К. На хорошие фильмы нет денег, а роли, которые предлагают, меня не устраивают. Вот и стала писать сценарии. Нынешний уже четвертый. Его идея меня захватила, я ею живу. Это и личная история. Мой отец был финном.

"Ять". Глобальная задача - история семьи. Рассчитано на сериал?

Е.К. Не люблю сериалов, но материал собрался громоздкий. Если вместишь

мало, а которое есть, к сожалению, проходит мимо меня.

"Ять". Елена Ивановна, вы душевный, милый человек. Как вам живется в оболочке "секс-символа"? Как родился этот имидж?

Е.К. Была такая передача "Лясы". Ведущая спросила: "Лена, как вы относитесь к тому, что вас называют секс-символом?" Мне действительно друзья говорили: вот, жила бы ты на Западе!.. Я Марлен Дитрих в театре играла, эта роль какой-то отпечаток оставила. Потом появилась статья в "Московском комсомольце", проиллюстрированная моей фотографией в обнаженном виде.