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If ОТ ДА меня спрашивают! что нужно, чтобы стать дирижером,
**   я становлюсь втупйк. Уж очень сложна  эта  профессия,   да

и к тому же компоненты, которые должен иметь в своем даровании
дирижер, еще далеко не все изучены.

Да и нужен ли вообще дирижер?

[ГЯ МОСКВЕ с 1922 по 1932 год

I J существовал необычный ор-

■Л пестр. Он назывался Персим-
| | фане. Это был оркестр без

дирижера. Мои родители —

I А оркестровые музыканты были
дД одними из зачинателей этого

нового дела. Душой и глав-

ным организатором оркестра без дири-

жера стал известный скрипач Лев Цейт-
лин. Он уверял, что хороший оркестр

не нуждается в дирижере. По его мне-

нию, нужны были только настоящие му-

зыканты, а трактовка сочинения будет
вырабатываться сообща в процессе ре-

петиций.
Персимфанс во многом определял

концертную жизнь столицы. С оркест-

ром без дирижера выступали видней-
шие солисты-инструменталисты мира,

в частности Эгон Петри, Карло Цекки
(как пианист), Жозеф Сигети, Сергей
Прокофьев.

Но опыт показал, что хороший ор-

кестр не только тот, что состоит из

хороших музыкантов; в Персимфансе
не было главного, что определяет ли-

цо настоящего оркестрового коллекти-

ва, —не было стилевого единства ис-

полнения, отсутствовала ясность замыс-

ла. И показательно, что оркестр без
дирижера хорошо исполнял только

незнакомую музыку, которая по суще-

ству не заставляла коллектив придер-

живаться определенных исполнитель-

ских традиций (новая музыка таковых

еще не «мела). А вот когда Персим-
фанс брался за классику, обнаружива-
лось, что оркестр-то «без руля и без
ветрил»! Репетиции превращались чуть

ли не в голосование. Как нужно играть

ту или иную фразу? Каждый музыкант

предла1ал свою трактовку. И каждый
считал себя правым. А в результате
даже на концерте нередко играли каж-
дый по-своему. Сам Персимфанс и
дискредитировал идею существования

оркестра без дирижера.
Очевидно, искусство — это индиви-

дуальность. И коллектив должен под-
чиняться индивидуальности! Плебисцит
в трактовке исполнения художествен-

ного произведения неприемлем! Ор-
кестр направляет воля одного чело-
века — дирижера.    Это  не  значит,  что

внутри оркестра не может быть ярких

индивидуальностей. Конечно, чем боль-
ше талантливых исполнителей в оркест-

ре, тем труднее работать с ними плохо-

му дирижеру Но тем легче работать
хорошему.

З ДЕСЬ НАПРАШИВАЕТСЯ аналогия

с рочью режиссера в театре.

Талантливый режиссер тот, кто спосо-

бен раскрыть и развить свою концеп-

цию через творческую индивидуаль-

ность aKiepa. Так же и дириж о р: пр о д -—

ложеннзя им трактовка должна обога-
щаться индивидуальной фантазией каж-

дого музыканта. В этом и заключается
мастерство   руководителя   оркестра.

И в первую очередь дирижер дол-

жен иметь у музыкантов непререкае-

мый авторитет. Пожалуй, ни в одной
профессии мира так быстро не утвер-
ждается и не падает авторитет руково-

дителя, как в дирижировании.

Особенно трудно дирижеру в начале
его творческой деятельности. Оркестр,
куда приходит молодой руководитель,
имеет уже традиции. И для молодого
дирижера нет ничего проще, чем пойти
на поводу у оркестрантов. Недаром го-
ворят: «Есть дирижеры, которые ведут
оркестр, и есть дирижеры, которых ве-
дет оркестр». Нужно иметь огромную
волю, чтобы остаться самим собой. Но
мудрость дирижера, между прочим, и
в том, чтобы уступить трактовке орке-
стра там, где это целесообразно. Ино-
гда, особенно в условиях небольшого
количества репетиций, есть опасность

разрушить сложившийся ансамбль и не
успеть создать ничего взамен. Умный
дирижер подобен хорошему руководи-

телю производства, который знает, как
настоять на своем, но умеет прислуши-

ваться и к голосу подопечных.

В лице дирижера обязательно долж-
ны сочетаться талант педагога, воспи-
тателя, администратора. У человека,
стоящего за пультом, должно быть
сильно развито «чувство времени», то
есть умение распределить внимание
оркестра между главным и второсте-
пенным (в противном случае не подго-
товишь по-настоящему ни одного про-
изведения и для оркестра будет пыткой
работа на репетиции).

Да,   могучая   воля     дирижера   может



быть   передана  оркестру,   если   его   ру-

.   ководитель   обладает     всеми   данными,

;   необходимыми  для   этой  сложной,  уди-

вительной  профессии.

Для всякого большого исполнителя

музыка — выражение эмоционального

состояния. Но не всякий исполнитель

может выразить словами те эмоции,

которые рождает в нем музыкальное

творение. И если это не так уж обяза-
тельно для пианиста или скрипача, то

для дирижера —это непременное усло-

вие.

Но этого мало. Дирижеру нужно

уметь передать возникшие в его душе

эмоции конкретными словами, поняти-

ями, образами. Работая с оркестром,

он убеждает музыкантов, рисуя опре-

деленные, жизненные ассоциации, свя-'

зывая их с данным произведением. Это
могут быть самые разные аналогии: за-

пахи и краски, тепло и холод, гнев и

сострадание, героический порыв или

сладостное томление. Дирижер может

прибегать к параллелям из живописи

или литературы. И чем талантливее ди-

рижер, тем точнее будут его сравне-

ния, определяющие музыиу.

И самое интересное: для передачи

вс§х этих эмоций оркестру часто совсем

не требуется длинных лекций. Иногда
одно брошенное на ходу слово может

молниеносно изменить характер звуча-

ния, и чем лучше оркестр, тем быстрее
и полнее произойдет эта метаморфоза.
А порой незаметно для оркестра дири-

жер, делая только сугубо профессио-

нальные замечания, касающиеся лишь

силы звучания или баланса отдельных

групп, очень быстро и незаметно вво-

дит музыкантов в нужное ему эмоцио-

нальное состояние. Каждый это делает

по-своему, но только при одном усло-

вии —дирижер обязан полностью отда-

вать себе отчет в том, чего он хочет.

Вот почему дирижерской профессии
абсолютно противопоказано «вундер-

киндство». Вундеркинды —талантливые

исполнители обычно не в состоянии

проанализировать свои эмоции. Они
играют интуитивно, дирижер же дол-

жен убедить других исполнителей в

своей трактовке. Поэтому по-настояще-

му хорошо может дирижировать толь-

ко зрелый человек, у которого уже

прорезались «зубы мудрости». Вот от-

чего дирижерская профессия не боит-
ся старости. Отсутствие физических

сил компенсируется опытом,' знанием

жизни.

/~\ЧЕНЬ ТРУДНО ответить на вопрос

^"^ — каким образом дирижер выра-

жает свои творческие намерения, как

он находит ключ к сердцу сложнейше-
го организма, каким является оркестр,

состоящий из сотни людей, у каждого

из которых свои заботы, огорчения,

вкусы  и темперамент?

Уже много лет я дирижирую и всег-

да задаю себе эти вопросы. Пусть кому-

то покажется парадоксальным, но для

меня очевидно — в отношениях дириже-

ра с оркестром есть элементы гипноза.

Вот например: где-то имеется очень се-

ренький оркестр. Музыканты обычно
играют не вместе, баланса звучания нет.

Но вот приезжает отличный гастролер-

дирижер.   Он   становится    за    дирижер-

ский пульт. И вдруг чувствуешь: бук-
вально через пять минут оркестр игра-

ет совсем иначе, появилась слажен-

ность, музыканты внимательно глядят

на дирижера и слоано наперед угады-

вают его намерения. Разве это не гип-

ноз?

Мы часто фетишизируем руки дири-

жера. Нет, не руки главное, не жест

(этому можно научить). Глаза, лицо —

вот что определяет дирижера; в них

выражена его воля, его дарование, ко-

торому не научит ни один педагог.

(Кстати, у Тосканини были не очень чет-

кие  руки,  а дирижер был  гениальный!).

СГ СЛИ БЫ НАДО было определить

понятие «артистизм», я бы охарак-

теризовал его как умение исполнителя

приводить себя в состояние творческо-

го экстаза.

В комплексе данных, необходимых,

чтобы стать хорошим дирижером, кро-

ме перечисленных (а также еще и мно-

гих неопределенных), артистизм должен

стоять на первом месте. Ведь дирижер

обязан на концерте без единого слова

заранее вселить в каждого музыканта

ощущение: как и каким образом из-

даст он на своем инструменте звук и

что этот звук будет выражать в общем
сложном звучании оркестра. А для

этого дирижер должен быть абсолютно
уверен, что этот звук выразит именно

то эмоциональное состояние, которое

нужно передать оркестру и залу.

Подлинный артистизм дирижера — вот

залог хорошего контакта руководителя

с его оркестром. А это значит, что ди-

рижер должен быть включен в музыку

прежде, чем она началась. Он выходит

к   музыкантам   уже   «полный   звучания».

Таким образом, «волшебник», дикту-

ющий свою волю, «гипнотизирует» преж-

де всего самого себя. И в этом один из

секретов дирижерской профессии. И
если концерт удался, если в зале царит

«внимательная тишина», значит, труд

дирижера стал достоянием сотен сер-

дец, а это величайшая награда для му-

зыканта!

И мне бы хотелось, чтобы миллионы

любителей симфонической музыки,

приходя в зал или слушая исполнение

по радио, иногда вспоминали бы о тех

сотнях часов творческих мучений, сом-

нений и опровержений уже найденного,
которые сопутствуют каждому исполне-

нию в процессе его подготовки дома

или репетиционной отделки сотнями

оркестровых музыкантов. И о мучи-

тельных бессонных ночах после кон-

церта, когда звуки вновь встают в ушах

и происходит жестокий анализ исполне-

ния, когда все плохое гиперболизирует-
ся, а удавшееся начинает казаться мел-

ким и неубедительным. Это тяжелые

часы в жизни каждого музыканта, но

они необходимы, так как именно здесь

и рождается следующее исполнение

этого же   произведения.

\Л ВОТ, наконец, забывшись корот-

' ' ким сном, рано утром вы обязаны
быть свежим, подтянутым и энергич-

ным и репетировать новое произведе-

ние с такой жз отдачей, как и накануне.

Таков дирижерский труд, и для меня

лично  в мире  нет труда прекраснее.


