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ЕТХОВЕНА у нас всегда
играют очень много, очень
часто. Но этот год — осо-
бенный: двести лет со дня
рождения величайшего из
композиторов мира. Офи-
циальное открытие кон-
цертного сезона в Москве

несколько опередило открытие Бет-
ховенского симфонического цикла,
но программы многих концертов —

в основном камерных — включали
произведения замечательного твор-
ца. Удивительно радостны декабрь-
ские афиши: все скрипичные сонаты
Бетховена, все виолончельные, все
квартеты, все Трио...

Симфонический оркестр Москов-
ской государственной филармонии во
главе с дирижером Кириллом Кондра-
шиным открыл цикл «Все симфония
Бетховена»...

Цикл начинается Первой симфони-
ей, бурной, нежной, захватывающей,
как, впрочем, и вся музыка этого ге-
ния. Вспоминаются слова Ромена Рол-
лана о том, что это «поэма юности,
улыбающейся своим грезам», юности,
которой так «нужна радость, что, ли-
шенная радости, она не может не соз-
давать ее...».

В музыке Бетховена живет изумле-
ние перед красотой, влюбленностью в
жизнь, силой человеческого противо-
борства. Так в каждой его симфонии.
Всякий раз иначе. Но всегда — удив-
ление, первооткрытне, счастье еще од-
ного приобщения к миру , мыслей и
чувств.

Еще до концерта с Первой симфо-
нией мне довелось беседовать
с Кириллом Петровичем Кондраши-
яым о Бетховене. Было интересно,
что скажет об этом могучем творце
тот, кому предстоят гигантский труд и
подлинная творческая радость испол-
нения всех симфоний Бетховена.

Естественно, что прежде всего я
спросила Кондрашина, доводилось ли
ему когда-либо за его почти сорока-
летнюю дирижерскую практику ис-
полнять все без исключения симфонии
великого юбиляра? Оказалось: нет,
именно Первой он в юбилейном Сезо-
не дирижирует впервые и ни разу не
исполнял всего цикла.

—   Я всегда чуть ли не панически
боялся Бетховена и до енх пор боюсь.
Седьмую симфонию, с которой нача-
лась моя работа над Бетховеном, я
рискнул показать лишь после того,
как по крайней мере лет пятнадцать
уже дирижировал. Все время избегал
Девятой, потому что не чувствовал,
что созрел для нее. Всего лишь года
два назад сыграл ее. И к многим
другим бетховенским симфониям шел
издалека. Этот «страх» общ для мно-
гих дирижеров, ведь Бетховен — та-
кая титаническая фигура, его музыка
такой мощи, что, видимо, в порядке
вещей, всякий раз обращаясь к ней,
■смотреть на партитуру словно бы но-
выми глазами, словно впервые в
жизни.

—   Кирилл Петрович, а какие сим-
фонии Вам лично труднее всего ис-
полнять?

—   Пожалуй, все. Все трудно. Пя-
тую, может быть, труднее всего. Меня
удивляет, что молодые дирижеры ча-
сто начинают именно с Пятой. Она же
необыкновенно сложна! Там безумно
трудно сыграть первые два такта! Я,
честно говоря, не слышал, чтобы они
были сыграны так, как их задумал
Бетховен. Где-то внутри себя я пони-
маю его мысль, но, наверное, тоже не
смогу ее осуществить.

Кондрашин несколько раз подряд,
подпевая самому себе, выстукивает
ка столе ритмическую фигуру начала
Пятой симфонии. И продолжает:

—   И у меня тоже это всегда не
получалось. Может быть, потому, что
нужно приучить   оркестр    мыслить е

тобой в одинаковом темпе, заставить
его не «ловить» жест дирижера, а
«вздохнуть» одновременно с ним.
Трудно, конечно, очень , трудно. Осо-
бенно в Пятой. Но не только в ней...
Бетховен, как ни одни нз компози-

торов, несет на себе бездну наслое-
ний. Причем, не только интерпретаци-
онного характера (это естественно!),
но и чисто текстового. И сложилась
довольно опасная, чуть ли не ставшая
каноном, на мой взгляд, практика ре-
дактирования, дописывания, «совер-
шенствования» бетховеиского оркест-
ра. Причем эти традиции восходят к
весьма серьезным авторитетам, на-
пример к Вагнеру или Вейнгартнеру.
Мы называем это «ретушью» Бет-
ховена. Но в последние годы, в ча-
стности в обеих Германиях, все
больше утверждается иная точка,
зрения: Бетховена можно и, я бы
добавил, нужно играть без «рету-
ши», которая подчас доходит до
возмутительных масштабов благодаря
вмешательству и менее авторитетных
дирижеров. Допустимо лишь дублиро-
вать отдельные инструменты — те, что
проигрывают в силе против сегодняш-
него мощного струнного состава: на-
пример, деревянные духовые в некото-
рых симфониях, и то только в кульми-
национных моментах. Остальное все
достижимо балансом звучания. Но это'
вопросы музыкальной технологии, не
станем сейчас углубляться в них. Мне
хочется сыграть весь симфонический
цикл Бетховена без «ретуши», так
сказать, по оригинальному тексту.

—   Кирилл Петрович, Вы говорили
о немецких традициях исполнения
Бетховена. А как у нас?..

—  Дело в том, что и в России эти
немецкие традиции были достаточно
сильны, ибо до советского времени у
нас практически не существовало на-
циональной дирижерской школы н
русскими оркестрами руководили спе-
циально приглашенные немцы и чехи.
Правда, было бы несправедливым ут-
верждать, что, например, Клейбер
или Бруно Вальтер занимались
исключительно «ретушью» бетховен-
ских сочинений. Это были великие
дирижеры, и они во многом помогли
нашим оркестрам проникнуть в
смысловую основу произведений
Бетховена... Но теперь у нас су-
ществует своя дирижерская школа,
а потому обрел свою индивидуаль-
ность и наш подход к Бетховену.

—   В чем же заключается эта осо-

бенность?

—   Советская дирижерская школа
вышла нз традиций советской инстру-
ментальной школы, чьей особенностью
является постоянное стремление обо-
гатить музыку наибольшим количест-
вом ассоциаций, отказавшись наотрез
от голого техницизма и поставив во
главу всего эмоциональность. И тут-
то, буквально на каждом шагу, когда
обращаешься к Бетховену, духовное
начало его музыки диктует исполни-
телю темпы, нюансы и т. п. А мерой
всему служит чувство стиля и вкус.
В связи с этим мне хотелось бы ска-
зать об исполнении бетховенских фор-
тепианных концертов Эмилем Гилель-
сом, лучшим, по-моему, исполнителем
Бетховена у нас. Видимо, у него тоже
каждое обращение к Бетховену —

своеобразный поиск. Цикл бетховен-
ских фортепианных концертов мы ис-
полняли с Гилельсом в Свердловске
лет пятнадцать назад. А в позапрош-
лом году, когда мне посчастливилось
встречаться с этим выдающимся пиа-
нистом снова, я почувствовал, насколь-
ко он стал мудрее, как критически,
предельно требовательно пересматри-
вает все, что делал раньше. То же,
думаю, можно было бы сказать и об
обращении к Бетховену таких блиста-
тельных его интерпретаторов, как Да-
вид Ойстрах, Леонид Коган. Такое
происходит со всеми яркими худож-
никами. То, что каждого из исполнн-

Кирилл КОНДРАШИН   на репетиции цикла бетховенских концертов.
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телей устраивало в музыкальной юно-
сти, как правило, подвергается суро-
вому творческому пересмотру в зре-
лости.

—   Всегда — полск7

—  Да.

—  А что Вам дороже всего в Бетт
ховене?

—  Его невероятная конфликтность!
Недаром ведь с полным основанием
говорят, что эта музыка рождена ре-
волюцией. Теми бурями, что прогре-
мели над Европой, начиная с Фран-
ции. И это то, что особенно близко ост-
рым, бурлящим ритмам н пульсу ны-
нешнего дня...

—   Вот мы все время говорим, что
Бетховен — один из самых современ-
ных композиторов, хотя «прописан» он
в конце восемнадцатого — первой тре-
ти девятнадцатого века. В чем лично
Вы видите его современность?

—  В контрастности его симфонизма.
А наша сег одняшняя эпоха полна
борьбой, ростом, становлением!.. Ха-
рактерно, что симфонизму Бетховена
почти чужда программность. Мне всег-
да казалось, что есть два типа музыки.
Один — рожденный сюжетом, карти-
ной, внешними образами. Это му-
зыка Берлиоза, Листа, Римского-Кор-
сакова. Другой — рожденный движе-
нием философской мысли, когда сам
музыкальный образ, развиваясь н
трансформируясь, приобретает новые
грани, диалектически переходя в свою
противоположность, представая пе-
ред слушателем во множестве харак-
теров, настроений, чувств. Первым
таким симфонистом и был Бетховен...
Какое удивительное у него умение
развить короткую мелодию до общече-
ловеческих масштабов! Другого ком-
позитора с таким даром я не зпаю.
Близок к нему Чайковский, но тут
иное. Мелодии у Чайковского обычно
длинные...

—  Русская распевность? — полу-
вопросительно вставляю я.

—  Да, верно... Но, знаете, короткую
яркую мелодию, я думаю, сочинить
труднее Вы помните? — Кондрашин
напевает главную лирическую тему
первой части Скрипичного концерта.
— Да из-за этих четырех тактов
можно с ума сойти. И какая необыкно-
венная простота!.. В связи с этим я
всегда вспоминаю стихи Пастернака.
Не помню, как они начинаются, но в
конце есть поразительные строки:

Нельзя не впасть к концу, как в ересь,
В неслыханную простоту-

Бетховен первый из композиторов
стал мыслить мелодиями инструмен-
тального происхождения. Музыка ро-
дилась из пения, безусловно. У Мо-
царта стало намечаться и инстру-
ментальное мышление, но главенству-
ющим было вокальное, иапезнос. А
Бетховен написал всего одну оперу, и,
мне кажется, это не лучшее его сочи-
нение: причина здесь в том, что он не
мыслил вокально (за исключением, по-
жалуй, лишь мелодии финала Девятой
симфонии). Едва лн не псе его мелодии
построены на повторении звуков, кото-
рые спеть невозможно. Возьмите Пя-
тую симфонию, Седьмую...

— Кое-что спеть все-таки можно,
•— возражаю я, решившись воспроиз-

вести тему Анданте Пятой симфонии.
Но не успеваю. Кондрашин опережает
меня главной темой финала Седьмой:

—  Да ни один певец Вам правиль-
но ритма здесь не споет!.. Оркест-
ранты с трудом играют... Бетховен —

симфонист! Во всем, всегда. И в ге-
роике, и в лирике. Они у него спаяны
— героика и лирика. И развиваются
его короткие мелодии до бесконечно-
сти, рождая темы огромной протяжен-
ности. А в «Фнделио» нет непрерыв-
ного развития, поскольку там музы-
кальные номера прерываются прозой.
Музыка здесь призвана только фик-
сировать ситуации^ которые родились
в результате какого-то драматургиче-
ского сдвига. Я не говорю о качестве
музыки, я говорю об оперном жанре...

Знаете, кого я считаю самыми вели-
кими симфонистами? Бетховена,
Брамса, Чайковского, Малера и Шо-
стаковича... И Бетховен — во главе
всех. Не следует забывать, что он по-
дытожил целый период классицизма,
шагнул в мир революционной романти-
ки, а его многие произведения вообще
не имели прецедента. Например, Чет-
вертая и Шестая симфонии — это же
предвосхищение Шуберта и Берлио-
за... Бетховен везде, к чему бы ни об-
ращался, говорил новое слово: в квар-
тетах, фортепианных произведениях...

—  Кирилл Петрович, а какие фор-
тепианные сонаты из так называе-
мых «непопулярных» Вы больше
всего любите?

Пауза. И тот ответ, которого я
очень ждала:

—   Сто шестой опус... Двадцать
девятую. «Хаммерклавир». Это —

симфония!

—  Симфонией для фортепиано ее

называли и Антон Рубинштейн, н Бо-
рис Асафьев...

—   И есть даже се инструментовка
Вейнгартнера. К сожалению, она сде-
лана, на мой взгляд, неудачно. Наив-
но. Попытка сделать ее так, как сде-
лал бы Бетховен, оказалась ошибкой.
Надо бы— как Шёнберг с Бахом или
Равель с Мусоргским.

Не чистая инструментовка, а по-
луавторская работа?

—  Именно! Чтобы сохранить всю
музыку в неприкосновенности, но при-
дать ей сегодняшние краски. В той же
партитуре, которую я видел и хотел
было исполнить, мощнейшая музыка
переложена так, будто это оркестр, ко-
торый начал играть, когда музыкан-
ты еще не все пришли... Если б ее ин-
струментовку сделал Шогтаковнч, как
он инструментовал Мусоргского,
наверное, это было бы то, что надо...

Дома я перечитала Асафьева как бы
в продолжение разговора с Кондраши-
ным об этой сонате: «...неисчерпае-
мость фантазии соперничав! здесь...
с несокрушимой энергией творческой
воли н активностью разума». Это
своеобразный портрет композитора. В

л все — воля, муж! ствб, необыкно-
нная духовная «изнь человека, пре-

одолевшего страдания и написавшего
за два юла до ели ни великую   снм-
ф<;                                                                         С    ПОЯТ

ионы!»..*
Это торжество разума и света.   Это

кяоеть    в    самом      высшей
слова.   Это  бессмертие   Бет-

ховена.
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