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К 80-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ К. П. КОНДРАШИНА

ДОЛГОЕ ВОЗВРАЩЕНИЕ   ,

Кирилл Петрович Кондрашин (6 марта 1914 — 'l марта 1981) — народный артист СССР

(<972J, дважды лауреат Сталинской премии (1948, 1949 — за постановки опер "Вражья сила и

"Проданвя невеста в Большом театре), лауреат Государственной премии РСФСР имени М.И.

Глинки (1969), профессор Московской консерватории, дипломант -Первого Всесоюзного кон-

курса дирижеров (1938), дирижер Ленинградского МАЛЕГОТа (1937—41), ГАБТ СССР

(1943—56), главный дирижер Симфонического оркестра Московской филармонии

(1960—1975), дирижер Первого международного конкурса пианистов имени П.И. Чайковского

(1958), после которого к Кондрашину пришла мировая известность; первый исполнитель на-

писанной в 1936 году Четвертой симфонии Д. Шостаковича (1961) и его же Тринадцатой сим-

фонии (1962); Кондрашину принадлежит заслуга возвращения на советскую концертную эст-

раду всех (кроме Восьмой) симфоний Г. Малера Автор книг "О дирижерском искусстве

(1970), "Мир дирижера (технология вдохновения)"— беседы с В. Ражниковым (1976), раскры-

вающие различные аспекты дирижерской профессии...

В публикуемом материале

! использованы фрагменты .

из воспоминаний певца и музыковеда

Сергея Яковенко                '
"Мой Кирилл Кондрашин",
выдержку из статьи доктора

искусствоведения, профессора
Елены Долинскрй
и книги поэта и психолога

В. Ражникова
"Беседы с Кириллом Кондрашиным" .

"...Летом 1978 года он вел интернацио-

нальные дирижерские курсы в Амстердаме... В
' ноябре предстояли выступления с оркестром

"Концертгебау" там же, в Голландии... Он
уехал на гастроли в ноябре и, как всем извест-

но, уже не вернулся на Родину...
...Как всегда, в ситуации мстительного за-

малчивания и отсутствия информации ьюзника-

ют слухи, домыслы, версии, весьма далекие от

реального положения вещей. — пишет В. Раж-
ников в книге "Кирилл Кондрашин рассказы-

. вает". — В истории с невозвращением Кирил-
ла Кондрашина господствовала любовная вер-

сия. На эту тему на Западе даже выпускались

фотографии с анекдотическими подписями.

Например, некий литератор набросал по заказу

в фотоальбоме текст о том, что Кирилл Конд-
рашин остался на Западе, полюбив молодую

голландку. Но дело даже не в том, что голланд-

ка скорее предпенсионна, чем молода. Дело в

дистанции от истинных причин трагического

поступка дирижера. Все, кто хорошо знал ма-

эстро и любил его, подтвердят, что он никогда

не был озабоченным рыцарем, гоняющимся за

синей птицей.
По прошествии более десяти лет причины

личной катастрофы Кирилла Кондрашина, как

он сам назвал свой поступок, достаточно ясны.

Главная причина: всемирно известный дири-

жер у себя на Родине оказался вытесненным из

сферы концертного музицирования".
Доктор искусствоведения, профессор Е. До-

линская, работавшая с архивом Кондрашина в

Амстердаме, пишет:

"Несколько лет. назад журнал "Огонек"
публиковал документ, названный К. Кондраши-
ным "Почему я остался на Западе". В архиве

дирижера хранится не только беловой, но и

черновой набросок этого письма -^978 года:

"Мне 64 года, 47 лет я уже стою за пуль-

том. Однако я чувствую еще мгого нереализо-

ванных возможностей, выявить которые в усло-

виях жизни в Советском Союзе я не могу. Не-
верным было бы сказать, что я_ находился в

худших условиях, чем другие советские арти-

сты. Кое в чем даже в лучших... Однако систе-

ма контроля и подавления творческой инициа-

тивы со стороны Министерства культ; ры тако-

ва, что работник искусства в Советском Союзе
способен реализовать лишь незначителную

часть своего творчеекого потенциала... Форми-
руя свой репертуар' как в Советском Союзе, так

и за рубежом, советский артист находится под

многоступенным контролем. Высчитывается
процентаж соотношения советской, русской,

западной и даже музыки национальных ре-

спублик, причем качество самой музыки игно-

рируется_,Ряд выдающихся произведений фак-
тически запрещен к исполнению (Симфония
"Бабий яр" Шостаковича, Вторая симфония
Шнитке, опера "Мастер и Маргарита" Слоним-
ского, ряд произведений Эдисона Денисова и

т.д.) Артисты, давая программу на Запад, обя-
заны ее согласовать ' с чиновником из Госкон-
церта, который, ссылаясь на анонимные распо-

ряжения сверху, вправе наложить veto на лю-

бое произведение (кстати, Прокофьева и Шос-

таковиче даже не учитывают как советскую

музыку при вычислении процентов). Артист
бессилен против этого произвола... Я больше не

в силах выносить нажим со стороны некомпе-

тентных чиновников и хочу остаток своих дней

прожить в условиях творческой свободы... Я

сознательно не просил политического убежища.
Советская власть дала мне образование, я

очень за это благодарен, всю жизнь старался

верно служить своей стране, и никогда ничего

не делал ей во вред.

Окончание на 1 6-й стр.
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Я только протестую против произвола в об-
ласти искусства и хочу верить, что может быть
своим отчаянным шагом смогу еще раз обратить
внимание руководителей страны на это".

К сожалению, после отъезда из России, Кон-
драшин прожил всего лишь два с половиной го-

да, которые, однако были исключительно твор-

чески насыщенны. Директорат Концертгебау
предложил ему (вместе с Б. Хайтинком) быть
со-главным дирижером прославленного оркестра,

на подиум которого подымались лучшие дири-

жеры мира. В их числе были, например, Густав
Малер, Артуро Тосканини, Герберт фон Кара-
ян.... В жизни Кирилла Кондрашина оркестру

Концертгебау, и, шире, музыкальной культуре

Голландии было суждено сыграть особую роль.

Этот оркестр для него стал последним "своим"
коллективом. В последние годы, отпущенные

судьбой, он сделал с Концертгебау массу инте-

ресных программ, в том числе из произведений
Стравинского, Прокофьева, Бородина, Сибелиу-
са, Малера...

В записных книжках дирижера, которые он

вел в Голландии, фиксировались программы,

творческие планы, художественные намерения: в

мае-июне 1982 года осуществить постановку

"Турандот" Пуччини. Спектакль, видимо, пла-

нировалось поставить не только в Амстердаме,
но и в "Ла Скала": на самой последней странице

записной книжки между 14 и 22 октября 1982
года значится: "Mllano?" "La Scala?" Далее пла-

ны симфонических программ для оркестра Ба-

варского радио.
12 декабря 1980 г. из Вены сыну Петру сооб-

щал: "Подписал контракт на пост главного дири-

жера Баварского радиокомитета начиная с сезона

1982-1983 года, но буду там появляться регулярно

уже теперь... Я очень доволен этим приглашени-

ем — это и признание, и возможность зафикси-
ровать на пленки, пластинки и телефильмы луч-

шее из моего репертуара — радио в этом отно-

шении обладает большими возможностями..."
"...могу тебе сказать совершенно искренне —

я сам чувствую и все единодушно отмечают но-

вый этап в моем дирижировании, углубление,
большую искренность. Возможно это результат

моральных переживаний, с одной стороны, и

чувства раскрепощенности — с другой. Но так

или иначе, если мне суждено еще несколько лет

так же активно функционировать, вам не при-

дется краснеть за фамилию, и я сумею доказать

смысл своего поступка: ведь в СССР я уже вы-

ходил в тираж... Пока есть здоровье и силы, не

хочу останавливаться. Надоело в последние годы

в Москве чувствовать себя пенсионером и зави-

сеть от прихоти Госконцерта и докторов". (Из
письма сыну из Амстердама, июль-август 1979).

В Москву он сообщает: "Заканчиваю перера-

ботку моих книг о дирижировании и думаю из-

дать в Германии или Англии" (12 декабря 1980,
Вена). Книга "Искусство дирижера" вышла в

Голландии (1983) и в Германии (1989).
"Начал заниматься педагогикой в Голландии,

и желающих очень много, но столько путешест-

вую, что решил ограничить эту сторону пока

только консультациями и проведением курсов —

здесь это принято во всех странах по месяцу —

мой следующий заход — август 1981 года в Гол-
ландии. На мои репетиции в Голландии и Герма-
нии приезжают много молодых студентов-дири-

жеров и даже профессионалов, и я с удовольст-

вием консультирую их". (12 декабря 1981, Вена).
7 марта, в день смерти, маэстро провел днев-

ной концерт, после была назначена репетиция

другой программы, но... сердце остановилось.

На похоронах оркестр "Концертгебау" играл

"Adagletto" из Пятой симфонии Малера.
Незадолго до кончины Кондрашин писал:

"Мне кажется, что талант артиста не при-

надлежит ему одному, и если он не может быть
реализован до конца, теряет все человечество...
Я верю, что смогу внести свой вклад в историю

русского исполнительства, безразлично где бы я

нн дирижировал".
Последние годы жизни в России были для

Кондрашина морально тяжелыми и унизитель-

ными. Уйдя из оркестра Московской филармо-
нии, он стал "персональным пенсионером". И
даже когда в 1976 году отмечался юбилей орке-

стра МГФ, который он вывел в пятерку лучших

оркестров СССР, "Кондрашину не только не воз-

дали заслуженных знаков внимания, но даже не

пригласили в зал. В буклете, посвященном исто-

рии оркестра, худенький абзац гласил, что Ки-
рилл Кондрашин руководил оркестром с такого-

то по такой-то год" (В. Ражников. "Кирилл Кон-
драшин рассказывает").

О других своих трудностях Кондрашин пи-

сал в приведенном выше письме.

Отъезд Кондрашина из СССР был воспринят

однозначно отрицательно. Его имя перестало

упоминаться, все пластинки, были изъяты из

магазинов. Става Богу, что не изъяты из библио-
тек две его книги.

Но и после смерти его старались не только

принизить, но и забыть. Когда уже в 1988 году

студент IV курса Московской консерватории

(ныне — заместитель  главного редактора "МО")

А. Власов в многотиражке своего ВУЗа написал

статью о трактовках Пятой симфонии Шоста-
ковича разными дирижерами, в которой до-

стойно оценил интерпретацию Кондрашина, то

в газете "Советская культура" (29 марта 1988)
появилась реплика М. Игнатьевой "Плоды про-

свещенности", где, в частности, говорится:

"...возможно ли ставить рядом имена Е.
Мравинского — музыканта мирового значения

(как и Л. Бернстайна), умножившего славу со-

ветского искусства, и дирижера К. Кондраши-
на, всегда стоявшего в ином, куда более низком

ряду исполнителей, и к тому же "Ивана, не

помнящего родства", запятнавшего свое имя

недобропорядочным отношением к своей Роди-
не, к народу".

В те годы, когда Кондрашин был вычеркнут

из нашей истории, психолог Владимир Ражни-
ков подготовил к изданию вторую книгу о ди-

рижере — "Кирилл Кондрашин рассказывает",
которая вышла в издательстве "Советский ком-

позитор" в 1989 году. Можно сказать, что воз-

вращение Кирилла Петровича Кондрашина на

Родину началось с этой книги.

О мероприятиях, посвященных 80-летию К.П.
Кондрашина, читайте ■ следующем номере

"Музыкального обозрения".

просто сократить репетицию он не мог и по-

мыслить, нужно было найти возможность ком-

пенсировать потерянное время, и он ее непре-

менно находил, пусть даже за счет сна.

На следующий день все шло нормально

примерно до половины первого, пока директор

филармонии, человек деликатный и мягкий, не

выдержав давления партийных бонз, вынужден

был подойти к дирижерскому пульту и попро-

сить Кондрашина закругляться — надо, мол,

еще успеть столы для президиума вынести и

т.д. Последовал корректный, но твердый ответ,

что договоренность была о сдвиге, но отнюдь

не о сокращении репетиции, и оркестр, солист

и дирижер уйдут со сцены ровно в час. Посте-
пенно напряжение нарастало, вокруг сцены

сновали взволнованные и возмущенные люди,

мне было все труднее сохранять сосредоточен-

ность, но Кирилл Петрович оставался твердым

и невозмутимым. Минут через пятнадцать не-

счастный директор прокрался к пульту вновь и

стал умолять не доводить дело до скандала —

все бюро райкома во главе с Первым в сборе и

возмущено. И тут последовал взрыв: "Вон отсю-

да! Не смейте мешать работе!" — взревел дири-

жер и, обращаясь к оркестру, спокойным и ров-

ным голосом: "Друзья, продолжим".

ДОЛГОЕ
ВОЗВРАЩЕНИЕ

СЕРГЕЙ ЯКОВЕНКО

"МОЙ КИРИЛЛ КОНДРАШИН"

Познакомились мы в начале шестидесятых,

во время работы над кантатой Ю. Левитина
"Веселые нищие" по поэме Р. Бернса.

Помню, что я, двадцатилетний солист ра-

дио, здорово оробел при первой встрече т- пе-

редо мной был красивый, холеный барин, не-

сколько утомленный славой и отнюдь не стре-

мившийся сократить дистанцию в музыкаль-

ном общении.
Но через несколько лет, во время следую-

щей встречи, лед был расшплен, мы, наконец,

почувствовали друг друга, увлеклись совмест-

ным делом и даже подружились.

К подготовительной репетиционной работе
он относился с редкостной педантичностью и

не прощал никакой неряшливости или небреж-
ности — здесь он бывал бескомпромиссен и

безжалостен. Помню, как он жестко отчитал

Владимира Виардо, позволившего себе опоз-

дать на несколько минут на рядовую оркестро-

вую репетицию в Дзинтари, во время летних

гастролей оркестра. Вряд ли еще когда-либо
пианисту доводилось слышать столько обидных
и резких слов, но он покорно выслушал нота-

цию, потому что отношение самого Кондраши-
на к делу было поистине легендарным.

А с композитором Ю. Буцко Кирилл Пет-
рович даже рассорился, когда ему показалось,

что оркестровые голоса виолончельного кон-

церта, готовящегося к исполнению, недостаточ-

но скрупулезно откорректированы.

Кульминация проявления его принципи-

альности и твердости характера пришлась на

одну из репетиций в зале имени Чайковского.
Накануне вечером Кирилл Петрович позвонил

мне и предупредил, что начать работу нам

придется рано, в девять часов, потому что на

час дня назначен в этом же зале пленум

Фрунзенского райкома партии. О том, чтобы

Репетиция закончилась ровно в час, секун-

да в секунду, коммуниста Кондрашина победил
Кондрашин-дирижер, партийная дисциплина

уступила музыкантской порядочности и прин-

ципиальности.

А потом, конечно же, у ослушавшегося

начались неприятности, последовали санкции

— райком отказывался визировать характери-

стики, необходимые в то время для каждой за-

рубежной поездки, гастроли срывались... И да-

же Екатерине Алексеевне Фурцевой, тогдаш-

нему министру культуры, никак не удавалось

загасить конфликт. Искренне благоволя к Ки-
риллу Петровичу после Первого конкурса име-

ни П.И. Чайковского, она просила его пойти в

райком, объясниться, извиниться, убеждала,
что это единственный выход, но Кондрашин не

дал себя топтать.

Лишь много позже я узнал, почему подго-

товительной работе придавалось такое гигант-

ское значение: совершенно случайно от лечив-

ших его врачей довелось услышать о том, что

Кириллу Петровичу приходилось бороться с

физическим недугом — выпадением некоторых

слуховых частот. Согласитесь, для дирижера

симфонического оркестра это нелегкое испыта-
ние, и чтобы держать неизменно высокий про-

фессиональный уровень, которым всегда сла-

вился кондрашинский оркестр, надо было ти-

танически трудиться. (...)
Что нас еще сближало, кроме музыки, так

это любовь к азартным играм. Как-то в подмо-

сковной Рузе, в Доме творчества композиторов,

мы с упоением проиграли на биллиарде всю

новогоднюю ночь напролет, не желая уступать

друг другу.

Во время преферанса странным образом
проявлялись, казалось бы, несовместимые

свойства характера Кирилла Петровича —

азарт, увлеченность борьбой и вместе с тем пе-

дантизм, стремление к дисциплине и порядку.

Играли мы обычно у него дома, в Каретном
ряду.(...)   Игра  шла  в  бешеном  темпе,  чему

способствовала не только квалификация парт-

неров, но и организаторский талант Кондра-
шина, привыкшего руководить всеми и во всем

—  каждое лишнее слово, каждое не вызванное

необходимостью перекладывание карт мгновен-

но "карались" замечаниями хозяина. (...)
В середине вечера, после второй пульки, де-

лался перерыв для ужина, переходили в холл,

где хлопотала Нина Леонидовна, супруга Ки-
рилла Петровича, выпивали бутылку хорошего

коньяка, вкусно ели и общались с совершенно

другим Кондрашиным — широким, хлебосоль-
ным, веселым и удивительно остроумным. (...)

Я все больше привязывался к Кондрашину,
такому разному и неординарному и неизменно

чувствовал исходившее от него ответное теп-

ло.(...) Тем обиднее, что однажды дружеские

отношения резко оборвались.
Перейдя работать с радио в филармонию, я

сразу же получил предложение от Евгения Фе-
доровича Светланова выступить с ним в Боль-
шом зале консерватории в рахманиновской про-

грамме — солировать в "Колоколах" и "Весне".
Испытав огромную радость от работы и концер-

та, я при встрече с Кондрашиным кинулся ему

навстречу, чтобы поделиться переполнявшими

меня счастливыми чувствами. Но обычной теп-

лоты не встретил — передо мной был совершен-

но другой человек, холодный, надменный, чу-

жой, как при нашем давнем знакомстве. И ус-

лышал я следующее: "Вы, конечно, вправе вы-

бирать себе партнеров, руководителей, друзей,
но бывают вещи несовместимые, или-или." И
все, и больше никаких творческих и личных

контактов, никаких приглашений. (...)
Правда, когда беда постигла коллегу, Ген-

надия Николаевича Рождественского, которому

нанесли незаслуженную обиду, подло отняв у

него оркестр, Кондрашин и Светланов, "рас-
при позабыв", боролись за восстановление

справедливости плечом к плечу. Но я, к сожа-

лению, так и не был прощен.

Наиболее интересные эпизоды связаны с

работой над монооперой "Записки сумасшед-

шего" Ю. Буцко по повести Гоголя. Первона-
чально произведение  исполнялось под  рояль,

—  пианистка Мария Гринберг предложила та-

кой вариант в надежде на то, что услышав на-

шу интерпретацию, заинтересуется и "клюнет"
какой-нибудь дирижер и состоится оркестровое

исполнение. "Клюнул" Кондрашин.
Правда, для того, чтобы состоялась пара-

дная премьера в концертном зале имени Чай-
ковского, дирижеру пришлось в очередной раз

проявить волю и мужество. То, что приближа-
лось празнование 100-летия со дня рождения

В.И. Ленина, чуть не помешало нам, хотя, ка-

залось бы, какая связь? Но изощренный чинов-

ничий ум ее усмотрел. Однако, все по порядку.

За несколько дней до концерта, идя на ре-

петицию, я обратил внимание, что "Записки"
никак не афишируются. Стены зала пестрели

плакатами, извещавшими о событиях гораздо

более поздних, о нашей же приближающейся
премьере почему-то умалчивалось. Кирилл
Петрович разделил мою тревогу и решительно

направился в сторону дирекции, я за ним.

Тот давний разговор врезался в память до-

словно и навсегда, настолько он получился

драматичным, острым и экспрессивным. Конд-
рашин ворвался в кабинет заместителя дирек-

тора, вершившего филармоническими делами,

"аки лев", и прямо с порога резко спросил:

"Почему до сих пор не вывешены афиши "За-
писок сумасшедшего"?" Он был в этот момент
не просто разгневан, он выглядел вдохновен-

ным и прекрасным бойцом, заряженным толь-

ко на победу, и силы, как мне показалось, бы-
ли явно неравны.

Чиновник, сидевший за огромным столом,

не на шутку смутился, стало ясно, что наши

опасения были отнюдь не напрасны. "Присядь-
те, пожалуйста, надо кое-что обсудить, обстоя-
тельства усложнились, и есть мнение., "Чье
мнение?", — прервал его Кирилл Петрович,
— "Ваше мнение?" "Ну что вы, я такие вопро-

сы не решаю, но в высоких инстанциях подума-

ли о том, что могут возникнуть нежелательные

неконтролируемые ассоциации, мне звонили,

меня вызывали..." "Я вам не верю", — насту-

пал дирижер, — "назовите мне конкретные

имена". "Не имею права, существует партий-
ная дисциплина..." "Ну вот что," — отрезал

Кондрашин, — "если через час не появится

реклама, я вас уничтожу! Поеду к министру, в

ЦК и всем буду рассказывать, что в столичной
филармонии засел враг, дискредитирующий
память вождя и считающий, будто "Записки
сумасшедшего" Гоголя-Буцко ассоциируются с

личностью Владимира Ильича! Сергей Борисо-
вич," — это уже ко мне, — "засеките, пожа-

луйста, время". И мы покинули кабинет.
Конечно, это был блестящий актерский

экспромт, трагикомический фарс. Кондрашин
замечательно чувствовал партнера, его психо-

логию, молниеносно и точно реагируя на каж-

дую реплику оппонента. Возможно, он даже

немного переиграл, утрируя благородное него-

дование, но результат был достигнут — через

час у зала появились плакаты, и премьера,

кстати, весьма успешная, прошла в срок.С)
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