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БОЛЬШО ЭКРАН:

БОРЬБА   И  НАДЕЖДЫ  ЛЮДЕЙ
Юткевич. Позвольте на-

чать с традиционного вопро-
са: вы бывали в Москве?

Клеман. Я ногу считать,

что впервые приехал сюда,
потому что мое пребыва-
ние в Москве на треть-
ем кинофестивале оказа-
лось' чрезвычайно кратким.
Я Приезжал тогда, чтобы
представить мой фильм
«День и чао, провел один
день в Ленинграде, и у меня
сложилось ощущение, что не

. успел я приехать, как сразу
же уехал. Сейчас благодаря
очень насыщенной програм-
ме мои дни пролетают столь
неё быстро. Однако на этот
раз можно с уверенностью
сказать, что мы много сдела-
ли и неплохо поработали.

В свой нынешний приезд
я ощущаю гораздо большее
волнение прежде всего пото-
му, что Союз. . кинематогра-

фистов проявил лестную для
меня инициативу, пригласив
приехать к Вам. Со своей
стороны я приложил макси-
мум усилий, чтобы привезти
сюда свой последний фильм,
которым отдаю честь своим
друзьям.

В прошлый раз Я был ок-
ружен французами, членами
нашей делегации кинемато-
графистов, сейчас я «попал в
оборот*- к советским людям

и должен вам сказать: у ме-
ня такое чувство, что здесь
"у меня множество друзей.
Я всё время ощущаю тепло
вашей дружбы, которое во-

обще  так Для вас характерно.

Вчера я имел удовольст-
вие посетить студию «Мос-
фильм». И увидел, как хо-
рошо технически вооружены
здесь кинематографисты. А
этот дом — дом Союза ки-
нематографистов — для меня
нечто совершенно новое.
В Париже ничего подобного ,

не Существует.
Юткевич. Да, в Париже

кинематографисты         очень
рассеяны, разобщены.

Клеман. Я чувствую в
Москве какое-то общее уси-
лие в труде по созданию
фильмов, и это меня пора-
жает. Я вспоминаю свой раз-
говор с большим моим дру-
гом, режиссером Жаком Бек-
нером. умершим несколько
лет тому назад.

Юткевич. Да. это был я
наш друг, мы принимали его
здесь несколько раз.

Клеман. Он часто говорил
мне:«Я хотел бы показать те-
бе свои куски нового филь-
ма, черновой монтаж и ус-
лышать твое мнение, не
слишком ли ' это растянуто,
как получилось...» и т. д.

Я тоже говорил ему:
«Это было бы очень здорово.
И я хотел бы показать тебе
рабочш'г материал».

Мы оба искали возможно-
сти такого сотрудничества,

когда художники могли бы
помогать друг другу. К сожа-
лению, в нашей системе, где
каждый предоставлен само-
му себе и все тпк разделено,
это оказалось  невозможным.

Здесь же у вас созданы
необычайно благоприятные
условия для общего творче-
ства, для слияния всех сил —

как духовных, так и мате-
риальных. Отсюда и ощуще-
ний уверенности, которое
есть у ваших художников.

Очень сильное впечатление

производят огромные за-
траты на организацию мощ-

ной студии «Мосфильм».
Это естественная реакция
профессионала, реакция че-
ловека, который долгое вре-

мя добивался возможности
располагать всеми техниче-
скими средствами для рабо-
ты камерами, кранами, опти-
кой.

В Нашей системе я при-
учен к абсурдности своего по-

ложения, когда меня просят
снять фильм, а я должен
чуть ли не начинать с пусто-

го места и все для себя вы-
прашивать. Здесь же совет-
ские кинематографисты не-

сут ответственность только
за качество своих фильмов,
потому что им предоставляет-
ся все, чтобы они делали их
хорошо.

Юткевич. Это очень пра-
вильно.  Я  всегда  повторяю

своим товарищам, особенно
молодым, которые не знают

условий работы у вас, что у
них   огромные   возможности.

Клеман.   Они избалованы?
Юткевич. Пожалуй, да.

Они 'часто ворчат: нет того,
нет сего, и сетуют, подчас

справедливо, на наши техни-
ческие недостатки, но Ведь
они не имеют представления,
что такое работа кинемато-
графиста в условиях так на-
зываемого «свободного» пред-

приннмательоуза.
Однажды в Париже я стал

свидетелем весьма трагиче-
ской сцены. Я был на съем-

ке у Марселя (ирне, когда
• он крутил какой-то коммер-
ческий «боевик» . — музы-
кальную комедию, кажется,
с Жильбером Веко. До этого
Карпе несколько лег был без
работы. У аппарата я увидел
какого-то человека, видимо,
продюсера.     Карне говорит:

«Мне надо снять еще не-
сколько планов». II вот этот .

обрюзгший тип, который, ви-
димо, мало что смыслит в
кино, начинает кричать на
Карне. кричать грубо, нароч-
но унижая и оскорбляя его.

Карне отошёл в угол, и я
увидел у него на глазах сле-
зы.

Клеман. Как у ребенка, ко-
торого поймали на месте
преступления.

Юткевич. Как у школьни-
ка, который не Выучил уро-
ка. Этот тип, видите ли, да-
вал ему указания, как Надо
делать фильм. Я очень обра-
довался, когда недавно про-
чел в ваших газетах, что пра-
вительство вспомнило, на-

конец, о замечательном ре-
жиссере и Наградило его
орденом Почетного легиона.
Он вполне заслужил эту на-
граду своими фильмами, со-
ставившими целую эпоху в
истории  французского  кино.

Но, я полагаю, вы в конце
концов добились    возможно-

сти делать фильмы почти не-
зависимо?

Клеман. Да. Но в фильме
«Гориг ли Париж?» тех-
нические и материальные
сродства, которыми мы распо-
лагали, в значительной сте-
пени были израсходованы на
преодоление организацион-
ных преград. Например, В

. тот момент, когда камера
уже была нацелена на какой-
то объект, очень важно было
не показать в кадре ничего
лишнего. Характерная черта
Парижа 1944 года та, что он
был пустым.

Юткевич. Вам удалось по-
. казать    его    пустым    и    в
1966 году.

Клеман. Да, это было не-

легко. Понадобились усилия
двух параллельных съемоч-
ных групп.

Юткевич. Я довольно хо-

рошо знаю современный Па-
риж с его колоссальным
уличным движением и про-
сто не представляю, как же
Вы в -конце концов добились
нужного результата?

Клеман. Отснять каждый
кадр было почти так же труд-
но, как выиграть сражение.
Мы по нескольку дней обду-
мывали, что произойдет в
тот момент, когда перекроют
движение на такой-то улице,
таком-то перекрёстке. Ка-
залось, все это имеет весь-
ма отдаленное отношение к
нашей работе. Но эТо только
казалось. Самые трудные
сцены пришлось снимать в

самых трудных, с организа-
ционной точки зрения, усло-
виях. Так всегда бывает.-
Иногда приходилось снимать
без подготовки, тайком, вра-
сплох,  просто  как   повезет.

Префект парижской поли-
ции не только весьма сдер-
жанно отнесся к возможно-
сти съемок на людных пере-
крестках, — он просто отка-

зывался дать разрешение на
съемки. Я был очень обеску-
ражен. А ом, я бы сказал,
напуган. Например, он гово-

рил: «Не собираетесь же вы
устраивать на улицах бои с
немецкими танками, строить
баррикады?»

Для префектуры и поли-
ции слово «баррикады» всег-
да звучит неприятно. Бар-
рикады, как вы знаете, ти-
пично парижское явление.
Когда заводят речь о барри-
кадах, это сразу вызывает '
определенную реакцию.

Юткевич. Я хочу вам за-
дать еще один вопрос, но.
уже из другой, области.

Нас радует в вашем твор-
честве разнообразие и в
то же время присутствие

всегда очень сильной творче-
ской индивидуальности. Вы,
пожалуй, один из немногих

ведущих французских режис-
серов, который обращается к
темам большого обществен-
ного звучания. Вы первый
сделали фильм о. Сопротив-
лении — «Битва на рельсах».
Вы знаете, что он имел у

нас большой н заслуженный
успех. Лично я (и, пола-

гаю, все мои друзья разделя-
ют это мнение) был очень

рад, что в последнем своем
фильме вы. воссоздали карти-
ну освобождения Парижа от

фашистских оккупантов. Мне
кажется, что выбранный ва-
ми на этот раз стиль доку-

ментального повествования —

принципиально важное каче-
ство фильма на такую тему.

Клеман. Здесь я научился

кое-чему у вас. Еще в моло-
дости я познакомился с исто-

рией русской революции —■

вы показали мне ее.
Юткевич. В наших со-

ветских фильмах?
Клеман. Да, они многому

менч  научили.

Юткевич. Вам довелось ви-

деть документальный фильм
«Освобожденная    Франция»?

Клеман. Конечно, во время
работы над фильмом «Го-
рит ли Париж?». Я должен
был его посмотреть.

Юткевич. Я смонтировал
его давно, еще в декабре
1944 года, сейчас же после

освобождения  Парижа.
Клеман. Я знаю. Я даже

думаю, что у вас в руках
были документы о Париже,
которые мне остались неиз-
вестными. Но главное — не

. ахо —Korfla~3--&AJojpj2.i чл^ьм,

то ваше горение, душевное -

тепло, стремление понять

нас— все то, что вы так щед-
ро вложили в свою работу,
было для меня как бы сер-
дечным   посланием  от  вас.

Юткевич. Благодарю, я

очень тронут.
Клеман. Нас очень взвол-

новал ваш фильм.
Юткевич. Думаю, что

здесь не столько моя заслу-

га. Это сила правды, которая
заключена в документальных
кадрах, запечатлевших под-
виг французского народа. ,

В конце концов мы все

ищем в кино прежде всего
правду, истину. Но у меня

сложилось впечатление, что

в некоторых, даже талантли-
вых современных француз-
ских фильмах мир, возни-
кающий на экране, очень

узок. Я не думаю, что

то,, что сегодня волнует

Францию,    ее   народ,    огра-

ничивается          Елисейскими
полями, очень замкнутым

кругом интересов молодежи,

образующей некуга интеллек-
туальную «элиту». В своем

творчестве вы всегда стара-

лись показывать жизнь свое-

го народа, своей страны раз-

носторонне. Например, в

фильме «Запрещенные иг-

ры», который мне очень нра-

вится, вы в своеобразной
форме обратились к теме

воины, которая не может не

волновать французов.
Клеман. Это один из мо-

их фильмов, который обо-
шел  весь мир.

Юткевич. И это вполне

справедливо. Теперь еще

один вопрос, который меня
интересует.

В этом году на фестивале
з Каине возникла дискус-

сия — нужно ли придержи-

ваться в кино связного по-

вествования. Жан' Люк Го-
дар предлагал снимать

фильм без сюжета, без сце-

нария, импровизируя на хо-

ду. Я читал, что вы хотите
снять фильм по роману
Пруста «В поисках утрачен-
ного времени». Возможна ли

в этом случае импровиза-

ция? Вообще мне хотелось
бы знать, что вы думаете о
связях    кино и литературы.

Клеман. Это один из са-
мых трудных вопросов.
Прежде всего не следует

связывать средства изобра-
жения искусства, специфич-
ность искусства с методами
его выражения. Литература
Не должна быть Кинемато-
графом и. наоборот, кино не
должно быть литературой.

Какое право мы имеем
думать, что литературное

произведение (если это дей-
ствительно большое литера-
турное произведение) мы
можем сделать лучше, пере-

лагая его Для- кино? Все де-
ло в том, чтобы это произве-
дение литературы вдохнови-
ло меня на создание худо-
жественных образов.

Юткевич. Но это не долж-
но быть иллюстрацией.

Клеман. Конечно. Вы дол-

жны постоянно внушать се-
бе, что в своем творчестве
вдохновлялись литератур-
ным произведением.

В таком случае либо вы
берете на себя риск, что в

результате создадите Нечто
менее интересное, чем ориги-
нал. Либо вы отталкиваетесь
от довольно слабой в лите-
ратурном отношении вещи,

но в которой можно найти
известную кинематографич-
ность действия (что допу-
стимо), и это позволит вам

сделать не только хороший
фильм, но и нечто лучшее,
чем сама книга.

Это две крайние позиции.
Можно сказать, что есть

все шансы сделать весьма
спорный по результатам
фильм, вдохновляясь истин-

ным произведением литера-

туры, и в то же время ecib
много шансов сделать отлич-
ный фильм, оттолкнувшись
от произведения, подчас по-

средственного, но основанно-
го на хорошем материале.
Это касается, например,
многих автобиографических
книг. Чисто литературные
достоинства таких произве-

дений иногда сомнительны,
зато истинная их основа —

сама жизнь. Ведь речь идет
о биографии человека, под-

линной в своей С5'ти.

Юткевич. По-моему, вы

не боитесь обращаться к ли-
тературному источнику. «За-
прещенные Игры» основаны
на новелле.

Клеман. Но не на романе.
Фильм вырос из небольшого
рассказа  —  страниц  на 30.

Юткевич. Я задал вам

этот, вопрос потому, что на

дискуссии в Канне я сказал,

что сомневаюсь в целесооб-
разности, протнвопоста-зле-
пня или единоборства лите-
ратуры и кино.

Художник может вос-

пользоваться литературным
произведением для того, что-
бы его истолковать и

одновременно осуществить

свой собственный замысел.
Я не вижу ничего компроме-

тирующего кино как искус-

ство в том, что оно обраща-
ется к большим    произведе-

ниям литературы я тем са-
мым популяризирует их.

Козинцев два года доби-
вался права поставить «Гам-
лета». Ему говорили: зачем

это нужно? «Гамлет» идет в
театре. А когда Козинцев
сделал «Гамлета», фильм
имеЛ огромный успех. Мо-
лодежь 17 — 18 лет впер-
вые увидела «Гамлета», ко-
торого до этого изучала толь-
ко в школе. «Красное и чер-
ное» Стендаля после извест-
ного фильма Отана-Лара
стало для многих настольной
книгой. Фильм оказался луч-

шим пропагандистом творче-
ства Стендаля.

Клеман. Мне кажется, что

с точки зрения кинематогра-
фа Стендаль — один из са-
мых трудных наших авторов.

Юткевич. Труднее, чем
Пруст? Меня очень интере-

сует, что -вы сделаете с этим
автором?

Клеман. Меня тоже очень

интересует, что я с ним сде-
лаю.

Юткевич. Вы уже работае-
те над этим Материалом?

Клеман. Работал. Потом
бросил. Сейчас мне опять

предложили новый вариант
экранизации, довольно инте-
ресный. Но я хочу еще по-

думать,   присмотреться.
Мне кажется (и я полагаю,

что здесь мы опять сойдемся
в мнениях), что один из ас-

пектов творчества Пруста,
заключается в том, что ху-
дожник запечатлел историче-
скую эволюцию, которая со-

вершалась в процессе преоб-
разования общества XVTII и

XIX веков. Это общество
стало исчезать в огне первой
мировой войны, разложилось
под ударами, освободив ме-

сто для нового, буржуазного
общества XX века. Одновре-
менно утрачивались духов-
ные ценности, до того счита-
вшиеся священными. Пруст
показал процесс распада этих
ценностей.

Юткевич. Очевидно, нужно
искать совершенно новые ки-

нематографические средства,
чтобы передать такого рода

процессы на экране.
Клеман. Да, но я не стану

снимать фильм, если не бу-
ду уверен, что сумею до-

биться полной свободы в пе-
редаче именно прустовского
ощущения.

Юткевич. Надеюсь, вы сде-

лаете этот интересный фильм
и он будет подлинно но-

ваторским в отличие, на-

пример, от тех, которые на-
зываются «авангардистски-
ми». Я говорю, в частности,
о работах ' «нью-йоркской
школы»...

Клеман. Она представляет
собой антиголливудскую ре-
акцию.

Юткевич. Да, и вполне за-
кономерную, но, мне кажет-
ся, что некоторые фильмы
повторяют формально то,

что было сделано еще В 20-е
годы французским кинемато-
графом. К тому же тематика
режиссеров «нью-йоркской
школы» — наркомания, шизо-
френия, гомосексуализм —

направлена только на то,

чтобы эпатировать буржуа,
и в результате художник те-,
ряет всякую связь с реаль-
ной жизнью.

Большую опасность для
киноискусства      представля-

ет всякого рода снобизм.
Например, некоторые ва-
ши кинокритики считают

успех фильма у зрителя
первым и верным признаком

его антихудожествениости.
Я прочитал в журнале

«Фильм франсэ», что ваш
фильм по сборам занял

третье место, и очень обра-
довался. Это ведь не ком-

мерческий фильм, в нем нет
садизма, эротики, секса, но

именно большой зритель
идет его смотреть.

Клеман. Сейчас «Горит ли
Париж?» занимает как будто
первое место по сборам.

Юткевич. Это очень обод-
ряющая весть, что ваш зри-
тель так реагирует на фильм,
весьма современный по фор-
ме и такой нужный и для

страны, и для народа.

Увлечение снобизмом опас-
но, оно Влияет на художни-
ков многих стран.

Клеман. Знаете, как бы я

объяснил то, о чем вы гово-

рите?
Снобизм, захватывая ис-

кусство, дезориентирует лю-

дей, он толкает их на путь

Кедры из фильма «Горит ли
Париж?»

переоценки ценностей, подчи-
няет их вкусы ложной куль-

туре, в которой смешиваются
«арьергард», «авангард», та-
лант, посредственность.

Я знаю множество людей,
сбитых столку снобизмом, в
том числе. и критиков. Соб-
ственного суждения они дав-

но уже не имеют. Они даже

не способны на простейшую
вещь — найти в себе самих

источники естественных эмо-
ций,

Юткевич. Может быть, я

употребляю слишком сильное
выражение, но мне хочется

сказать, что это — проявле-

ние интеллектуального дезер-
тирства. Такие люди не свя-

заны с временем, с культу-
рой собственной страны, с

культурой своего народа, они

живут, запершись в малень-

кой «часовенке».
Клеман. Я считаю, что это

очень тревожное явление. Вы
думаете так же?

Юткевич. Конечно, и имен-

но поэтому мне {и не только

мне) очень понравился ваш
фильм. Для меня появление

этого произведения — акт

гражданского мужества.

Что идет сейчас на ваших

экранах? Джеймс Бонд, шпи-

онские фильмы, несколько
забавных пустяков, которые
не имеют большой художест-
венной ценности. А с дру-
гой стороны, существует
очень ограниченная, сноби-
стская, замкнутая критика.

И надо иметь мужество,
чтобы в этой обстановке со-

здавать те фильмы, которые
создавали вы в течение все-

го своего творческого пути,
— очень разные фильмы, но

они  всегда  являлись  произ-

ведениями искусства, адре-
сованными самому широко-
му зрителю. Именно поэто-
му вас так тепло, так сер-
дечно у нас принимают.

Я думаю, вы убедились',
что мы здесь гораздо лучше

знаем кинематограф Запада,
чем на Западе знают нас.

Клеман. Да, к сожалению.
Юткевич. На Западе по-

прежнему существует леген-
да, что мы снимаем только

очень прямолинейные, так
называемые «пропагандист-
ские» фильмы.

Клеман. Так было до вой-
ны, когда действительно со-
здавалось много пропаган-
дистских фильмов.

Юткевич. Но ведь сейчас
в Париже с большим успе-

хом идет «Октябрь» Эйзен-
штейна, снятый тоже задол-
го до войны.

Клеман. Это интересный
фильм, я его очень люблю.

Юткевич. В 1925 году

была сделана и «Стачка», от
которой повели свою родо-
словную многие нынешние
социальные фильмы. Эйзен-
штейн нашел совершенно
новую форму повествования
о- массовом движении,--- без
героя, точнее, с коллектив-
ным героем. Теперь «Стач-
ку» «открыли» и в Париже.
В журнале «Кайе дю Сйне-
ма» я прочитал любопытное
высказывание писательницы
Доминик Ролен. Она пишет,
что, посмотрев «Октябрь»,
поняла, что этот фильм, соб-
ственно, и заложил основы
современного кинематогра-
фического языка, с тех пор
ничего нового уже не было
сказано.

Вот так произошла пере-
оценка ценностей, и в част-
ности тех самых «пропаган-
дистских» фильмов, которые
еще так недавно снобистсние
критики объявляли устарев-
шими.

Жаль, что ваше время в

Москве ограничено.
Клеман. Да, но говорить о

работе, обмениваться мне-

ниями с коллегами — это
самое увлекательное.

Юткевич. Знаете, почему

я расспрашивал вас относи-

тельно Пруста? Я собира-
юсь начать работу над филь-
мом о Чехове.

Клеман. Биографический
фильм?

Юткевич. О, нет. Драма-
тург Леонид Малюгин напи-

сал для меня сценарий, где
идет речь о пьесе «Чайка», и

я хочу попытаться средства-
ми кино показать историю
создания пьесы: как жизнен-
ные наблюдения претворяют-
ся очень сложным путем в

искусство. Эта история дра-
матична: когда в конце
XIX века пьесу ЧехОва
впервые показали на сцене,
это был абсолютный провал.
Для Чехова это было боль-
шой трагедией...

Клеман. Очень большой,
если он вложил сердце в

свое произведение.
Юткевич. Таким образом,

то, что и вы сейчас работа-
ете над сложным литератур-

ным произведением, придает
мне мужество взяться йа
свою работу.

Клеман. И мне это при-

даст мужества. Надеюсь,
нам удастся хотя бы чуть-

чуть приблизиться к истине.


