
Уехал цирк. Конный театр из Франции «Зингаро» по-

кинул Коломенское. Сейчас там уже разбирают ша-

пито, в котором почти две недели на красном песке

манежа выступали белые, каурые и пегие лошади с

именами Дягилев, Лифарь, Баланчин и Нижинский. Те-
атр, где лошади выступают на равных с людьми, изоб-
рел человек по имени KrreMajH .Марти давным-давно

принявший псевдоним "Бартаб ас' Перед тем, как
«Зингаро» покинул Москву, корреспондент «ВК»
встретился с Бартабасом на борту теплохода, при-

швартованного в Коломенском. Se^ ._ /^j^C~~ 2&-4У,
_
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— Месье Бартабас, скажите, «Зинга-
ро» - это все-таки цирк или не цирк?

— Какой цирк! Есть только внешние ат-

рибуты, напоминающие цирк. Ну, конечно,

мы играем в шапито и живем в фургончи-
ках. Но не жить в фургончиках мы не мо-

жем, поскольку жизнь и работа у нас пере-

мешаны. Лошади — они как дети, они тре-

буют постоянного ухода, и мы должны быть
рядом с ними 24 часа в сутки. Из сорока че-

ловек, которые входят в мою труппу, ни один

не принадлежит к цирковой семье. Когда я

говорю о «Зингаро», я обычно употребляю
термин «племя». Мы ведь и вправду боль-
ше похожи на племя, чем на цирк, и наш

образ жизни таков, что мы вместе сутками

напролет. Нет никаких границ между твор-

ческой жизнью и повседневной. Нам нра-

вится репетировать свои спектакли, и в то

же время бывают моменты, когда я по четы-

ре месяца живу затворником и работаю с

одной-единственной лошадью. Лошадь -

тонкий инструмент, и надо очень-очень мно-

го работать, чтобы чего-то добиться.
— Для того, чтобы создать свой «не

цирк», вы, очевидно, сначала должны

были выучиться цирковому ремеслу?
— Я сам себя образовал. В 1 7 лет создал

свой первый театр. Я никогда не учился ни в

конных, ни в театральных школах. Как-то все

само собой в жизни получалось. В 17 лет я

оказался перед дилеммой: или годами ждать

ролей в традиционном театре, или попробо-
вать что-то сделать самому вместе с друзья-

ми. И я предпочел второе.

— К этому времени были уже, навер-

ное, хорошим наездником?
— Да, я участвовал в скачках, занимал-

ся конным спортом. Но в моем первом теат-

ре не было лошадей. Это был уличный те-

атр, и он был близок по духу к commedia
ёеГагТе. А потом появился цирк «Аллегро».
В нем работали пять очень сильных акте-

ров: один занимался дрессировкой крыс,

другой - дрессировкой лошадей, третий еще

чем-то... Нам удалось сделать вполне ус-

пешные спектакли, но потом я понял, что

надо сосредоточиться на конном театре, в ос-

нове которого будет лежать музыка. Специ-
фика «Зингаро» такова, что вдохновение

здесь не может не подгопываться ежеднев-

ным трудом, постоянным тренингом. Не
знаю, как с этим дело обстоит в России, но

во Франции драматический актер работает
над собой недостаточно, -особенно если

сравнить его с музыкантом, ежедневно по-

вторяющим свои гаммы, или танцовщиком.

В «Зингаро» все по-другому. Приблизитель-
но так же обстоит дело и в восточном искус-

стве, где тренинг играет основную роль.

—  Как вы подбираете актеров в

труппу?
— Для меня важней всего не профессио-

нальные, а человеческие качества актера.

Если нужно выбирать между мастерством и

человеческими достоинствами, я выберу вто-

рое. Самоотдача важней профессионализма.

— В ваших спектаклях в разные годы

участвовали и грузины, и цыгане, и ко-

рейцы, и индусы. Как вы их находите?
Наверное, вы немало ездите по миру, что-

бы отыскать этих прекрасных танцовщи-

ков и всадников?
— Вы абсолютно правы. Конечно, нуж-

но много ездить, чтобы найти артистов и му-

зыкантов. Но я всегда отталкиваюсь от музы-

ки, которая лежит в основе спектакля. При-
чем чаще всего это музыка фольклорная, как

это было в предыдущих моих спектаклях

«Затмение» и «Химеры». Народная музыка

лучше всего сопрягается с лошадью. Ведь ло-

шадь - это существо, которое жило задолго

до нас, и у каждого из нас в подсознании есть

образ лошади. «Триптих» стал исключением

из моего творчества, потому что здесь я взял

музыку Стравинского. И искал я в этот раз не

музыкантов, а танцовщиков. Мне показалось,

что здесь непременно должны быть индийс-
кие танцовщики. Вы не подумайте, кстати,

что я в жизни интересуюсь только фолькло-
ром. Мне, например, очень нравится джаз, но

джаз - музыка современная, а лошадь - су-

щество древнее и требует других гармоний.
Мне бы не хотелось, чтоб кто-то думал, что я

осваиваю эти далекие культуры ради экзоти-

ки. Совсем нет! Наоборот, я ищу универсаль-

ность. Меня всегда потрясает, как музыка да-

леких, не знакомых нам народов, трогает и

русских, и французов. Значит, эта культура

универсальна, а не экзотична. Это моя пища

в искусстве. В наше время трудно что-то изоб-
рести, и все это черпается из глубины веков.

Я тут во время Олимпиады ходил на тувинс-

кое горловое пение в театр Анатолия Василь-
ева. Это же потрясающе! Ведь мы по сравне-

нию с этой древней культурой все просто кар-

лики. Или, например, я когда-то в одном из

своих спектаклей использовал грузинское

многоголосое пение. Так современные фран-
цузские композиторы были тогда просто по-

трясены, открывая для себя этот неизвестный
мир. Я всегда стремлюсь к поиску первобыт-
ности в человеке. Я работаю с лошадьми лишь

потому, что они помогают мне открыть чело-

века. Лошадь - зеркало, в котором отражает-

ся человек.

— Вы как-то обмолвились, что Стра-
винский для вас во многом замешан на

шаманизме. Кроме того, вы провели не-

мало времени у нас в Сибири, снимая

фильм «Шаман». Что вообще для вас оз-

начает шаманская культура?
— Я говорил о шаманской природе му-

зыки Стравинского применительно к его

«Весне священной». Обычно принято счи-

тать, что он основывался на русских народ-

ных мелодиях. Но мне кажется, что в «Вес-
не священной», помимо русского фолькло-
ра, есть очень сильная связь с языческой, ша-

манской культурой. А что касается шаманиз-

ма, то это не религия, конечно, но, как ни

странно, на земном шаре это мировоззрение

распространено гораздо больше, чем все

другие религии. Религии всегда создавались

человеком и для человека. А шаманское ми-

ровоззрение рассматривает человека как

часть природы, что меня очень привлекает.

Удивительно современная, между прочим,

концепция, хорошо согласующаяся со вся-

кими экологическими учениями. Шаманизм
развит в регионах с экстремальными при-

родными условиями - Сибири, Азии, Аф-
рике. В больших городах мы оторваны от

природы, а я считаю, что человек должен ис-

пытывать и жару, и холод, когда это положе-

но. Поэтому мне так нравится жить в наших

фургончиках, когда слышен стук дождя по

крыше и природа совсем рядом. Да вы

возьмите хоть лошадей: летом они теряют

свою шерсть, а зимой она снова отрастает.

Надо и нам приспосабливаться к природе.

— Совершенно бытовой вопрос. Ка-
ково это - семнадцать лет жить кочевой
жизнью и спать в фургончиках? Как вы

ухитрились в таких условиях создать се-

мью?
— Ничего страшного. Это решаемый воп-

рос. У меня жена, трое детей и все обстоит
прекрасно. Я живу тем, что люблю. Когда дети

были маленькие, они ездили со мной. Сей-
час им надо ходить в школу, и тут бывают,
конечно, свои сложности.

— У вас в труппе чуть ли не полови-

на лошадей носят имена русских танцов-

щиков и музыкантов. Это просто имена

или, может быть, вы, так сильно интере-

сующийся восточными религиями, вери-

те в переселение душ?
— Мне кажется, что дольше всего на све-

те существуют чувства. И именно эти акку-

мулированные чувства могут пережить лю-

дей и, как лампочка, продолжают гореть еще

долго после смерти человека. А вообще, один

из самых важных вопросов для человечества

— в чем глубинная разница между человеком

и животным? Мне часто говорят: «Ваши ло-

шади очень умные». А ведь все зависит от

того, что называть умом. Только человек зна-

ет, что умрет, и поэтому только у него есть

религия. Правда, говорят, что слоны предчув-

ствуют свою смерть и уходят куу>то умирать.

Но это лишь инстинкт.

— Вы так хорошо всегда говорите о

животных. А можно поинтересоваться,

кого вы больше любите - людей или ло-

шадей? Может быть, вы вообще занялись

лошадьми из мизантропии?
— Я всех люблю - и людей, и лошадей.

Только всех по-своему. Знаете, когда я прихо-

жу в семь утра в конюшню, мне иногда ка-

жется, что лошадям тоже не терпится пора-

ботать. Такое приятное чувство!
— Перед тем, как идти к вам на ин-

тервью, я шутил с коллегами, что лучше

всего было бы приехать на коне. И чтобы
моя лошадь взяла интервью у вашей ло-

шади.

— Ну что вы! Лошади, они такие молча-

ливые!
Встречался
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