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глазу на глаз со слушателем
«Должна признаться, я очень люблю такой жанр искус-

ства, как художественное чтение. И меня удивляет, что оно,

пожалуй, утратило  сейчас в  некоторой  степени популярность.

Драматические актеры часто выступают с чтением в кон-

цертах. Но я-то имею в виду мастеров именно этого жанра,

посвятивших этому жизнь. Мне в них дорого буквально пря-

мое общение со мной, их ощущение зала как собеседника,
умение видеть себя глазами зрителя. Очень бы хотелось

познакомиться с  размышлениями  чтеца именно на эту тему».

В. СКОПИНА.
КАЛИНИНГРАД.

Рафаэль Клейнер — мастер художественного слова. Мастер
м по званию, и по сути. За минувшие 20 лет он исполнил

двадцать программ литературных вечеров: Сократ, Эйнштейн,
Пушкин, Маяковский, Есенин...

Сегодня мы пригласили Рафаэля Александровича как бы
спуститься в зал н попытаться посмотреть глазами зрителей-
слушателей на жанр, которому он себя посвятил.

Это очень интересная и

непростая задача — чтецу

попытаться вникнуть в пси-
хологию слушателя в зале.
Вот он сидит в зале и пол-
тора-два часа слушает чте-
ние. В театре — разнообра-
зие актеров, неожиданности
сюжетного развития. А тут
вроде некая монотонность.

В сборном концерте в общем-
го проще;- вышел. - прочита л
два-три стихотворения. Но как

раз в концертах я выступать

не люблю. Цель чтеца — от-
крыть- перед слушателем об-
лик поэта, облик его творче-
ства. Это невозможно, даже
если исполнить его шедевр.
Только в развитии писа-
тель проступает полно. Вот
почему я предпочитаю лите-
ратурные композиции, когда
на целый вечер мы остаемся
с глазу на глаз: поэт, чтец и
слушатель. У нас есть время
понять друг друга. И если
кто-то заскучал, то причина
только одна — плох чтец. На
этот счет у меня сомнений
нет. Если собеседник тебя не
понимает, то, значит, ты не
смог'"с ним объясниться.

Я стараюсь читать преиму-
щественно современных ав-
торов. И дело не в сиюминут-
ной злободневности. Сиюми-
нутно говорят только посред-
ственные поэты. А большой
писатель — это наследник
многовековой культуры, и
мудрость поколений через
него перешла в мысли о се-
годняшнем дне.

Конечно, можно сказать —

не интереснее ли встретить-
ся "с самим поэтом, который
сам прочитает свои стихи?
Вроде бы резонно. Но это
уже совсем другой контакт.
Встреча читателя с поэтом —

это встреча читателя с поз-
том. Это единственно и не-
повторимо. Но поэт беспоко-
ится о том, чтобы донести
это свое стихотворение. И
это вполне естественно. Об-
ратите, кстати, внимание, что
происходит, когда поэт чита-
ет другого поэта. Например,
Евтушенко исполняет Мая-
ковского. Это уже не Мая-
ковский. Это Маяковский по-
эта Евтушенко. А Пушкин в
исполнении Ахматовой — это
Чушкин Ахматовой.

Поэт излагает себя, но
это не значит, что он наи-
лучшим образом исполняет
свое стихотворение.

Понимаете, поэт прожил
стихотворение, когда писал:

я его отстрадал, и довольно,

а сейчас я вам его просто
прочитаю. Чтец же прожива-

ет это стихотворение каждый
раз, словно оно только что
написалоеь^_Он_еш - рождает
на свет столько раз, сколько
исполняет. И при этих «му-
ках» он должен помнить о
звучании голоса, о мелодике

стиха. Поэт обо всем этом не

заботится. Его личное при-
сутствие обеспечивает смысл
стихотворения.

Однако смысл — это еще

не все. Разные чтецы доно-
сят один и тот же смысл сти-
хотворения. Но одних слу-

шатель принимает, а дру-

гих нет. Два театра игра-
ют один и тот же спектакль,
один и тот же текст. Но в

одном театре люди плачут, а
из другого уходят посреди

действия. И уж совсем нико-
му не приходит в голову по-
слушать пьесу в исполнении

ее автора.

Актер в театральном спек-
такле как бы проживает

каждую реплику. Он словно
бы не знает, что будет даль-

ше. И это великолепно! Мы
не поверим актеру, который
заранее «знает», что будет
«убит» в третьем акте. Ак-
тер перевоплощается в об-
раз, в его постепенное разви-
тие. А перенося этот пре-
красный дар на чтение, он

тоже как бы играет каждую
строку, читает «с выражени-
ем». И стихотворение начи-
нает для слушателя рассы-
паться на отдельные «роли»,
строки.

Вот, например, «Моцарт
и Сальери» театральный ак-
тер, несомненно, станет ис-

полнять «на разные голоса».
Да, это почерк театра. Но на
эстраде при этом неизбежно
разрушается ритм строки,
образы живут параллельно.

Мы получаем две трагедии:
Моцарта и Сальери. Но не
получаем трагедию Пушки-
на.

Театральный актер играет
действующих  лиц, а чтец —

произведение. Драматиче-
ский актер заставляет сопе-

реживать вместе с собой, а

чтец — с автором. Драмати-
ческий актер как бы играет

на каждом инструменте по

очереди. А чтец как бы од-

новременно воспроизводит
звучание всего оркестра. Не
забывая о частностях, он

обязан держать все «группы
оркестра». Мы говорим, ко-

нечно, об идеальном случае.

Повторяю, драматический
.актер по природе своей рабо-
ты как бы не знает, что бу-
дет дальше. А чтец в каждое

мгновение осознает все два
часа все произведение —• от

первой строки до последней.

Но вернемся к нашей из-
начальной теме: чтец и слу-

шатель. Я иной раз замечаю,

что слушатель явно начинает

терять интерес к моей про-

грамме. И повинен в том, без-
условно, не слушатель, а я.

Давайте все-таки спраши-
вать в первую очередь с

чтеца. Дмитрий Николаевич
Журавлев только через пят-
надцать лет почувствовал,

что у него зазвучала «Пико-
вая дама». Высокий счет к

себе. Я упивался его испол-

нением. А он-то сам знал,

что это еще не результат.

А если слушатели поте-

ряли интерес к программе

именно данного поэта, то это

моя вина. Значит, я не по-

чувствовал, не заметил, что

поэт отстал от сегодняшнего
дня, повторяет изжившие
себя темы, образы. А я про-

должаю его по инерции чи-

тать. Я словно на остановив-
шемся эскалаторе. А мимо

едут  люди    дальше,   вверх.

Остановившийся поэт! Ну,
а, скажете вы, поэт XIX ве-
ка? Он уже все сказал. Он
уже не может «двигаться»

дальше.

«Хронологический» под-
ход тут неуместен. Современ-
ный поэт развивается не со
вторника на среду и не из
года в год. Он развивается
вместе с обществом. Если
развивается.

Что касается минувших
времен, то мы ведь помним
только больших поэтов. А у
категории великой поэзии
счет идет на вечность. Вели-
кий развивается в нас, а
мы — в нем. Я читаю про-
грамму «Платон. «Апология
Сократа». И как-то по окон-

чании одного из этих вече-

ров ко мне подошел молодой
человек и сказал: «Вот так
шли и в 41-м на смерть. За
идею!». Видите, как высоко

откликнулись в парне через
двадцать четыре века думы
Сократа.

И вот тут я хочу подчерк-
нуть один очень важный мо-

мент. Иной раз меня «добро-
желатели» начинают пу-

гать — слушатель сложный
материал не примет, не пой-
мет, дескать. А, скажем, Со-
крат-действительно не прост.

На этот счет у меня есть
твердое убеждение, под-

крепленное          многолетней
практикой. «Сложность» —

это ложная репутация. Зара-
нее запугиваем себя имена-
ми — Платон, Сократ! Об
их " недоступности обычно го-
ворят те, кто их не читал.
Они как раз потому и вели-

ки, что понятны.

И вот иной «осмеливает-
ся» прийти в зал. И вдруг

слышит простые, мудрые

слова. Сократ-то с ним гово-
рит на понятном языке и об
очень важном, насущном.

Они понимают друг друга.

Я не преувеличиваю, конеч-
но, не каждый (и я в том

числе) способен постичь все
глубины мудрости Сократа.
Но ведь взаимопонимание —

это бесконечный путь.

Когда я начинал испол-

нять «Апологию», мне гово-
рили: поездишь с ней по ин-

ститутам, выступишь в Доме
ученых, в Доме художника,

а потом что? Дескать, рас-
. счйтана-лрог-рамма - на «ра-

финированную» публику. Я
не случайно взял это слово
в кавычки. Так называемая
«рафинированность» очень
часто —■ признак         самодо-

вольной лености ума и ду-
ши.

Моя обычная аудитория —

заводской Дом культуры. И
я этим очень дорожу. Пой-
мите, я не умиляюсь — то-

карь, а как слушает слова
Сократа! У токаря нет фило-
софского, филологического
образования. Но в нем обра-
зование человеческого опыта.
А именно только к этому все-
гда и обращался Сократ.

Но, безусловно, важна

подготовленность слушате-
ля. Я сам, например, как
слушатель неважно воспри-

нимаю исполнение того или
иного незнакомого произве-

дения с первого раза. На вто-
рой раз, бывает, обнаружи-
ваю, что кое-что упустил и
даже просто не заметил. Но
вместе с тем, видимо, суще-
ственна и свежесть восприя-
тия. Повторяю, я это говорю
как слушатель.

Безусловно, интереснее

обращаться к слушателю, ко-
торому заранее ведомо .ис-
полняемое произведение. И
тогда это будет свежесть

совместного осмысления, а
не просто свежесть восприя-
тия нензвесхндш. сдудцад;едй)_
текста. Даже «Борис Году-
нов» для непосвященного мо-
жет стать лишь исторической
информацией. А для посвя-

щенного — предметом ос-
мысления истории и траге-
дии.

Я, когда читаю со сцены,
стараюсь думать и чувство-
вать. И цель моя — пригла-

сить слушателя разделить со
мной эту радость.

Рафаэль КЛЕЙНЕР.


