
БЫВАЕТ ЖЕ!

Многие из вас, конечно, хорошо знают

народного артиста России Рафаэля
Александровича Клейнера. Великолеп-
ный мастер художественного слова,

серьезнейший классический реперту-

ар. И в голову не пришло бы обратить-
ся к нему за новогодними байками, если

бы давно и хорошо не знал нашего доро-

гого Рафаэля Александровича. В обихо-
де маститый маэстро — бесконечно
веселый и даже озорной человек. И по-

верх всею прочего относящийся к себе
с очаровательной самоиронией. Тоже
не частенько встречается.

Почтеннейший Рафаэль Алек-
сандрович! Прочь легкомыс-
лие, не могли бы вы одарить

нас философскими наблюдениями?
Так сказать, Новый год как социальное
явление!

- А как же! Новый год очень обнажает
классовые противоречия.

Представьте себе, молодой, только что
назначенный чиновник отправляется под
Новый год к своему обожаемому началь-
нику, как вы понимаете, с ценными подар-
ками. Очень даже естественный порыв. Но
в силу некоторого предновогоднего пере-
пития перепутывает адрес и приносит все
свои ценные подарки своему же заваля-
щенькому подчиненному. Вот такая соци-

альная заваруха.
- Чего только в наше загадочное вре-

мя не стрясется!
- Это стряслось тоже в загадочное вре-

мя, но несколько раньше. То есть в водеви-
ле Алексея Константиновича Толстого.
По-моему, получился весьма крутой ново-
годний водевиль: коррупция как нацио-

нальное недомогание.
-  Вы изящно дали понять о ваших

близких отношениях с русской класси-
кой. Ну а поближе к современности, я
бы даже сказал, поближе лично к ва-
шей персоне.

- Если поближе лично к нашей персоне,
то рискую сойти за барона Мюнхгаузена.

В армии я служил в Новосибирске, и под
Новый год наш взвод лишили увольнения.
Уж не помню, за что, но, можете не сомне-
ваться, не без повода. Очень уж лихой был
взвод!

Итак, предновогодний вечер! Сидим, то-

РАФАЭЛЬ КЛЕИНЕР:

еломудрие -

это моя стихия
Новогодние воспоминания почтенного шалуна

скуя, в красном уголке, смотрим телеви-
зор. А оттуда, хорошо помню, Галина Мер-
кулова поет "В жизни раз бывает 1 8 лет". А
нам всем как раз ровно по стольку и было.
Часов в десять заходит к нам майор Коло-
сов и торжественно поздравляет с Новым
годом. А сам тут же исчезает именно по

этому же самому вопросу.
Минут десять спустя нашего героическо-

го взвода в казарме и в помине не было:
кто через забор, кто через хорошо знако-
мые лазы. А мне, в общем-то, и идти-то бы-
ло некуда.

- Всю ночь романтически бродили по
новогоднему городу?

-Очень романтически! И даже более то-
го! Ближе к утру я подвергся злодейскому
нападению. Молоденький солдатик, дымя-

щийся от вожделения, был зверски изна-
силован какой-то подвыпившей дамочкой
довольно средних лет. Прямо на лоне зим-

него пейзажа.
- Рафаэль Александрович, нельзя ли

чего-нибудь более целомудренного?
-  Целомудрие - это моя стихия! Пожа-

луйста, вполне пасторальная история.

В те поры я актерствовал у Юрия Петро-
вича Любимова на Таганке. Спектакль 31
декабря окончился довольно поздно.
Впрочем, были и иные причины задер-
жаться еще и после спектакля. Одним сло-
вом, новогодняя полночь застала меня на

эскалаторе метро.
Но этому сопутствовало прелестное

приключение. Как вы понимаете, путеше-
ствовал я в новогоднюю ночь на эскалато-
ре практически один. То есть ни тебе Сне-
гурочки, ни тебе хотя бы Деда Мороза.

И вдруг вижу, навстречу мне спешит
очень озабоченный молодой человек с бу-
кетом цветов. Прошу заметить, спешит не-
твердой походкой вверх по спускающему-
ся вниз эскалатору. Видать, хотел побыст-

рее выйти из метро. И тут по местной
трансляции раздается бой кремлевских
курантов и голос: "С Новым годом, дорогие

товарищи!"
Этот парень вскрикивает: "Ой мама!" Я

говорю: 'Ты что, к маме опоздал?" - "Нет,
- говорит, - к девушке! Что будет!" А сам

чуть не плачет. Не иначе, влюблен!
Действительно врагу не пожелаешь. И

тут меня осеняет, я в трудные минуты бы-
ваю необычайно мудрым. "Слушай, - гово-

рю, - а ты переведи стрелки своих часов

обратно на одиннадцать. А ей скажешь:

"Ничего, что я пришел пораньше?"
Он так и сделал. Впрочем, не знаю, на-

сколько ему это помогло. Ведь не исклю-
чено, что у его девушки тоже были часы.
Ну ничего, у молодых быстро заживает.

- Но вы же, наверное, тоже были мо-
лодым?

- Очень может быть! Иногда даже сей-
час пытаюсь впадать, если не в детство, то
хотя бы в молодость. Рассказываю.

Не сказать чтобы давно у меня в Одессе
именно под Новый год было подряд не-
сколько концертов. И на каждом в первом
ряду сидела милая девушка в очках и смо-
трела на меня через эти очки влюбленны-
ми глазами. Не знаю, как вас, а меня это
крайне вдохновляет. И не только на твор-

чество.
И вот концерт вечером 31 декабря. Из

первого ряда на меня просто хлещет поток

влюбленности.
После концерта эта влюбленная лично в

меня девушка подходит и говорит: "Можно
я вас провожу?" Как вы понимаете, мы
очень быстро оказались у меня в номере
гостиницы. Ну что поделаешь, если я такой
неотразимый мужчина!

Садимся на диван. Довольно близко
друг к другу. Я деликатно не тороплю со-
бытия. Она берет мои руки в свои и томнэ

мне шепчет: "Вы так замечательно читае-
те стихи! Почитайте, пожалуйста, если вам
не трудно!" Вот такой у нее оказался ко

мне интерес.

Как вы понимаете, мне как раз уже бы-
ло довольно "трудно", но я, как последний
идиот, всю новогоднюю ночь читал ей сти-

хи. Впрочем, совсем не как последний иди-
от. Я замечательно читал для этой преле-
стной девушки. Может быть, я никогда так

хорошо не читал стихи.
-  Рафаэль Александрович, у вас все

какие-то необычайные для Нового года
истории. Я имею в виду какие-то безал-
когольные. Вам что, чуждо все вакхиче-
ское? Хочется думать, что вы в Новый
год все-таки и выпивали?

- Я же с вами о высоком!
- Снизимся!
- Хорошо, но вы сами на этом настояли.

Помню, мы Новый год встречали у меня
дома с очаровательным человеком и заме-

чательным артистом Виталием Шаповало-
вым. А надо сказать, в те поры мы оба с

ним выпить были не дураки. Но, сами пони-

маете, еще только семь часов вечера, как-
то неудобно. Хотя моя мама нам подсказа-

ла: "Мальчики, вы бы чуток выпили для ве-

селья". Но мы прямо-таки ни в какую, а хо-

чется страсть как!
И тут подвернулась замечательная

мысль. По ТВ передавали хоккейный матч.

И мы заключили договор: после каждой
заброшенной шайбы - по рюмашечке!
Вполне благородно! Но дальше началось

кошмарное издевательство. Первый пери-
од - 0:0. Во втором периоде все-таки заго-

няют какую-то несчастную шайбу. Единст-
венную! Можете себе представить?

- Да, это не для слабонервных!
- Спокойно! Матч закончился со счетом

6:4! То есть к 12 часам мы с Виталием уже

были готовенькими встретить не только

этот Новый год, но и тут же много Новых
годов подряд.

- У вас есть какие-то полезные ново-
годние приметы или традиции?

- Не столько у меня, сколько у итальян-
цев. Они в новогоднюю ночь выбрасывают
в окна старые, ненужные вещи.

- И что бы вы, например, выбросили?
- Себя бы я выбросил! По причине на-

двигающейся негодности. Но жалко! Вещь,
конечно, старая, но все еще мне довольно
дорогая.

Рафаэля Клейнера доверчиво
выслушал Эдуард ГРАФОВ


