
Впрочем, та же судьба, видимо, ожидает
и Светлейшего князя Кутузова, если говорить

о мозаике.

Я давно собираюсь написать

эту статью. И пока я собирал-
ся, произошли события, до-

вольно-таки повлиявшие на ее

смысл и результат. Тем не ме-

нее возвращаюсь к первона-

чальному замыслу.

Если вы посетили выставку

«Америка глазами российских
художников», то помните, что

ее кульминацией стал портрет

Христофора Колумба. Это ве-

ликолепная работа! Возможно,
я что-то додумываю, но я уви-

дел сильного, красивого чело-

века, жестокого и умного, ро-

мантика и захватчика. Возмож-
но, как ни странно, человека с

неудовлетворенным тщесла-

вием.

Восхищают дивные пряди

каштановых волос. Дело в том,

что художник их не нарисовал.

Это естественный рисунок кус-

ка мрамора. Дело в том, что

портрет этот исполнен в мо-

заике, в технике флорентийс-
кой мозаики. Его автор —

Илья Александрович   Клейнер.
Вот о нем-то я давно соби-

раюсь рассказать. Он один из

немногих, но замечательных

мастеров мозаики, все более и

более уникального у нас вида

искусства. Но помимо этого, он

привлекает к себе как человек

широко образованный, раз-

носторонне талантливый и

щедрый, точнее сказать, доб-
рый. Впрочем, в этом-то как

раз его качестве и посетила

его огромная, неблагодарная
неожиданность. Но, как гово-

рится, все по порядку.

Откуда           образованность?
То,  что    Илья    Александрович
рисовать  начал с четырех лет,

КЬМУ НУЖЕН КНЯЗЬ БАГРАТИОН!
не помешало ему получить

образование на историко-фи-
лологическом факультете и

окончить аспирантуру. Опять
же мальчику, который перенес

17 операций и надолго был
прикован к костылям, приш-

лось прочитать «от нечего де-

лать» много книг за неиме-

нием простых мальчишеских

радостей.

Ну, а поскольку на работу по

профессии Илью Александро-
вича Клейнера тогда никуда не

брали, пришлось податься в

художники. Чем только ни при-

ходилось «заниматься» — и

маслом писал, и гуашью, и

гравюры, и акварели, и прими-

тив писал, и авангард. И ка-

федральный собор в Рязани
реставрировал. Талантливым
он художником оказался. Если
вам это что-то говорит, его

работы покупал знамениты»

коллекционер Георгий Дио-
нисьевич Костаки.

Но все это было как бы не-

легально. Поскольку, если ты

не был членом Союза худож-

ников, то не имел права про-

давать свою, пусть даже триж-

ды гениальную работу. Но на-

конец двери в помпезный мир

искусства приоткрылись — в

1975 году Илью Александрови-
ча приняли на работу в ком-

бинат монументально-декора-

тивного искусства. На долж-

ность художника-исполнителя.

Как бы это объяснить непосвя-

щенным? Есть художник, ко-

торый   эамысливает  и   создает

мозаику.  А   есть  исполнитель,
с

который  готовит материал,  —

скажем, колет смальту, укла-

дывает ее по замыслу   автора.

Кстати, это очень серьезная

работа и достаточно творче-

ская.

Впрочем, позвольте дальше

пригласить вас к разговору с

Ильей Александровичем Клей-
нером.

—  И долго, Илья Александ-
рович, вы для других кололи

смальту!
—  Если вас интересует

цифра, то года четыре. А если

вы иронизируете, то напрасно.

Я прошел замечательную

школу. Я научился всему—на-

чиная от замеса раствора до

тщательной отделки. Я не ве-

рю в автора мозаики, который
не умеет всю работу с начала

до конца совершить своими

руками. Я работал художни-

ком-исполнителем у таких за-

мечательных мастеров, как

Леонид Григорьевич Полищук '
и Светлана Ивановна Щерби-
нина. Я им помогал создавать

самую крупную в мире мозаи-

ку — в библиотеке 2-го Меди-
цинского института.

—  И с тех nog вы посвяти-
ли себя сугубо мозаике!

—  Нет, я продолжал участ-

вовать в выставках станковой
живописи. Были и персональ-

ные выставки. Если уж хва-

статься до беспамятства, то

есть даже две постоянные га-

лереи моих работ — в Чаре и

в Чите. В том числе и мозаика.

—  Вам мозаика со време-

нем стала ближе!
—  Трудно сказать. Пожа-

луй, в станковой живописи

больше пластики, больше воз-

можностей. Но в мозаике

больше обобщения, ее лако-

низм  требует  точного   отбора

выразительных средств, боль-
шей строгости в исполнении.

Стоит хоть один камешек уло-

жить не туда, как он начинает

«свистеть». Есть у художников

такой забавный, но точный
термин —этот камешек стано-

вится как бы фальшивым зву-

ком.

—  Можете ли вы сказать,

что привнесли • мозаику нечто
свое!

-г- Ну, это было бы слишком

самонадеянно. Но мне кажет-

ся существенным то, что я на-

зываю принципом «из ниотку-

да в никуда». Для меня очень

важен фон, в котором нахо-

дится предмет. Я хочу пере-

дать неразрывную связь пред-

мета и мира, человека и мира.

Обычно в мозаике лицо окон-

туривается темной линией.
Я решил разорвать этот кон-

тур — цвет переходит из лица

в фон.
Впрочем, потом я узнал, что

этот метод давно использует

замечательный художник Бо-
рис Петрович Милюков, одна-

ко в станковой живописи. Но
для меня существенно, что я

до этого «своим умом дошел».

Радость ведь не только в ре-

зультате, но и в самом про-

цессе.

—  Услаждает ли вас мысль,
что станковая живопись до-
вольно недолговечна, а мозаи-
ка на века!

—  Есть даже термин — «веч-

ный материал». Из которого

делается мозаика. Это в неко-

тором смысле так. Когда древ-

ние создавали мозаику, то ей
грозило только какое-нибудь
землетрясение.     Что     бывало,

как вы понимаете, не так уж

часто. Сейчас «землетрясение»

происходит каждое мгновение.

Под нашим домом непрерыв-

но снуют поезда метро, вок-

руг «газуют» машины — город-

ской воздух разъедает цемент,

который крепит смальту, моза-

ика темнеет, камни выпадают.

Впрочем, если в таких услови-

ях трудно «вечной мозаике»,

то каково такому отнюдь не

вечному материалу, как чело-

век?
—  Илья Александрович, еще

года два назад я у вас видел
несколько мозаичных портре-
тов героев 1812 года. Что-то
нынче их не видно.

—  Я их подарил панораме

«Бородинская битва».

—  Расскажите немного об
этой работе.

—  Я не знаю, что рассказы-

вать. Ну, сделал мо.заики.

Правда, портреты в мозаике —

кропотливая работа, а то мож-

но очень легко в «китч» впасть,

и получится что-то вроде «ков-

рика с лебедями». Предвар
тельная работа была очень ин-

тересной, большой материал

пришлось изучить. Вот каким

вы, например, представляете

себе фельдмаршала Кутузова?
—  Маленький, толстенький,

эдакий уютный и домашний.
Мне, признаться, он представ-

ляется каким-то штатским, во-
лею судьбы попавшим в воен-
ные герои.

—  Кутузов был огромного

роста, сильного характера.
Очень геройский по натуре че-

ловек, я имею в виду личную

храбрость. У него ведь, кроме

популярнее -"грной повязки на

глазу, огромное количество
ран. Вот таким я его постарал-

ся отобразить.
Вообще в наших историчес-

ких восприятиях мы часто гре-

шим надуманными штампами.

Вот как," по-вашему, к го в ту

войну получил больше всех ор-

денов за геройство?
—  Не знаю. Допустим, князь

Багратион.
—  Вовсе не князь Багратион,

а граф Аракчеев. Да, тот са-

мый реакционер и погубитель.
Но хоть он и герой, его порт-

рет я делать не стану. Мне, зна-

ете ли, все-таки, например, де-

кабристы ближе. Вот я и соз-

дал целый цикл портретов

именно декабристов.

—  А где же они!
—  Я их продал городу Чи-

те. Обещали осенью там отк-

рыть галерею этих мозаичных f

работ. Это портреты декабри-
стов, которые в тех местах от-

бывали ссылку.

—  Простите мне неделикат-
ность   вопроса:   а   почему   иь

а Бородинской   панораме»   п    ■

дарили, а в Читу продали!
—  Надо ли нам вдаватьс-" в

4 чансовые вопросы? Ohi не

столько деликатны, ' сколько

безнадежны
Я продс л за такие деньги,

что еле хе атило на транспорти-

ровку этих громоздких, тяже-

лых р=»бот в Читу. А яедь да-

же е * мозаичны* £ чтериал

очень' орогой. Так '' -. тоже,

считайте, получился п^арок.

—  Вы, видимо, богатый чело-
век: все-таки дарить мозаич-
ные работы.»

—  Нет, я отнюдь не богатый
человек. На жизнь семье зара-

батываю станковой живописью.

Она же мне дает средства,

чтобы приобрести материал

для мозаик. Надо сказать, что

довольно дорого стоит мой ав-

торский труд. Я все-таки ма-

стер в своем деле, есть и за

границей известность. Так вот

этот труд я и дарю. Это, изви-

ните, мое авторское право.

Если угодно, потребность ду-

ши.

—  Вы хотите сказать, что
вы патриот не на словах...

—  Вы подталкиваете меня в

колею патетичности. Но пони-

маете, во мне всю жизнь дей-
ствительно очень сильно чув-

ство Отечества. Понимаете,
создавать портреты героев

1812 года или декабристов —

это не на предмет продажи

ради денег. Для заработка
сподручней рыночные натюр-

морты делать или ту же «Ца-
рицу Тамару» — они «краейв-
ше».

—  Ну что ж, благодарность
потомков — тоже неплохой го-

норар.

— - Вы какими-то эпохальны-

ми категориями оперируете, а

проблема-то скукожилась в ов-

чинку.

Я мозаики «Бородинской па-

нораме» подарил. Но огово-

рил, что они оплатят труд Се-
режи Никонова, моего худож-

ника-исполнителя. Молодой
мужчина вдруг скоропостижно

скончался, осталась семья.

Деньги ему причитаются не-

большие, но все-таки семье

какая-то помощь.

—  Ну  так в чем  проблема!
—  На днях звоню   в  «Боро-

динскую панораму»: «Почему
семье Никонова до сих пор

деньги не выплачены?» — «А у

нас денег нет!» — «А что с мо-

заиками?» — «А у нас ремонт,

стоят в запасниках». И глубо-
кое молчание в телефонном
шнуре. «Так мне что, забрать
их обратно?» — «Забирайте».
Вот и весь сказ. И про вечный
материал, и про вечное искус-

ство, и про то, что на*м твои

дареные герои 1812 года и на

хрен не нужны.

—  Илья Александрович, ну

и что дальше будет с мозаи-
кой! Не лично, извините меня,
вашей, а с нашей мозаикой,
мозаикой как искусством! Поя-
вились какие-то новые имена!

—  Прекрасных старых ма-

стеров назову вам без запин-

ки: Борис Милюков, Виктор
Эльконин, Николай Андронов,
Илья Бройдо... А молодых

имена? Нет, при всем желании

не назову. Видимо, не тянет их

на «вечный материал», надоб-
но что-то побыстрее. Тем бо-
лее что «на века», как видите,

даже в подарок не берут.

...За что мастера обидели?
Для меня весь этот финал на-

шего разговора был полной
неожиданностью. Я-то ведь

изнамерился написать с уми-

лением о том, как мастер да-

рит свои бесценные работы.
Уж если мне от всей этой ис-

тории горько стало, то каково-

то Илье Александровичу? Он
ведь дарит не по причине сне-

дающих его богатств, а от под-

линной  щедрости  души.

Все это как-то дико, но уже
обиходно. Что мы за люди,

что за время сами же созда-

ли?

Эдуард ГРАФОВ.


