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| кто в домике "жив
j вышла книга Наума Клеймана

АНТОН ДОЛИН

1     Замечательный ученый, директор

московского Музея кино,

и вообще личность неординарная,

Наум Клейман в последние годы

j     чаще выпускал книги Сергея
Эйзенштейна, чем собственные

|     тексты. В сборнике «Формула
финала» наконец представлены

статьи самого Клеймана,
I     посвященные, в частности,

{     тому же Эйзенштейну.

j В культуре и истории любой страны сущест-

1 вуют личности, которых принято называть

*: «столпами»: мол, на них и держится цивили-

1 зация. Однако время показывает, что и та-

| кой столп необходимо поддерживать в соот-

I ветствующем состоянии — иначе сгниет из-

| нутри, а потом обрушится и исчезнет.

1 Самое обидное, что никто этой катастрофы
I* не заметит. Потому после ухода столпа

из жизни возникает необходимость в персо-

. наже еще более редком — хранителе.

j Таким столпом в российской культуре

| XX века — и не только кинематографиче-
j ской — был Сергей Эйзенштейн. Таким хра-

I нителем стал Наум Клейман. Сегодня, когда

| по праздникам уже не показывают обязатель-
| но-ежегодный «Броненосец «Потемкин»,
' а «Иван Грозный» чаще экспортируется

р на зарубежные фестивали (или отходит в кол-

\ лекцию иностранных университетов, где

1 на его примере изучают кино), чем демонст-

» рируется в России, лишь незаметная глазу,

1 но незаменимая деятельность таких людей,
j как Клейман, не позволяет имени главного

1 новатора отечественного кино кануть в забы-
*  тье. Мало того: заслуга хранителя в том, что

I Эйзенштейн вошел в культуру не только визу-

J альную, но и словесную — в виде тех массив-

1 ных томов, которые издавались Клейманом
*  в последние годы. Один из немногочислен-

I ных исследователей «текстуальности в кино»,

| Клейман многому, как признается, научился

I у пушкинистов, хотя и сам он, как выясняется

| из статьи «Кавказские циклы» Пушкина»
1 (с неслучайным уточнением — «заметки чи-

J тателя»), мог бы многому их научить. Чисто
| российский диктат текста над любыми иными

| формами выражения в искусстве находит

I удивительно прозрачное и точное выражение

| в произведениях Клеймана, изданных под од-

1 ной обложкой в сборнике «Формула финала».

| Книга начинается, разумеется, с Эйзенштей-
*  на — ему посвящен самый объемный раздел

Наум Клейман. Формула финала. — М.:
Эйзенштейн-центр, 2004. — 448 с.

(как же иначе?). Однако деятельность Клей-
мана давным-давно вышла за стены создан-

ного его усилиями научно-мемориального

кабинета Эйзенштейна на Смоленской, 10,
так что нельзя и ограничивать горизонты

ученого одним творчеством мэтра. Впрочем,
назвав другие милые Клейману имена —

к примеру, Кулешова или Дзиги Вертова, —
ничего не объяснишь. Деликатно и безоши-
бочно в каждом тексте, чему бы он ни был
посвящен, автор вписывает в сегодняшний
контекст те явления, которые не первое де-

сятилетие принято считать окаменелостями.

В последнем разделе книги, «Диалогах»,  •

он переходит к речи разговорной, но не
менее от этого культурной, не менее концеп-

туальной, творящей в ходе вроде бы непри-

нужденной беседы историю кино. Это та

гуманистическая полифония, в которой был
рожден феномен второго дома Клеймана,
Музея кино: не просто здания с несколькими
зальчиками, где показывают архивные плен-

ки, а удивительного интерактивного лаби-
ринта, в который не устают ходить новые,

молодые зрители (абсолютное их большин-
ство — студенты), отныне готовые вписать
в свою картину мира Куросаву, Кеслевского,
Годара, Брессона, Дрейера.

Мнение, разумеется, абсолютно субъектив-
ное, но как картина культурной Москвы не-
возможна без Музея кино, все более укром-
но прячущегося за блестящими вывесками
стрип-клубов и казино, так и на книжную

полку неравнодушного к кино человека
необходимо поставить книгу, написанную

хозяином этого дома.


