
п
А

-asSSr-sr-

Его вряд ли с кем-то спутаешь. Он заметный. И дело тут

не только во внешности. Не каждый может похвастать-

ся такой разнообразной биографией, где есть и студен-

ческие путешествия автостопом по Европе, и срочный

отъезд на Запад после путча, и выживание в чужой стра-

не с работой в качестве няни, посудомойки, потом про-

граммиста, а позже и основателя собственного дела. Он

называет себя везунчиком, которому, когда особенно тя-

жело, всегда подворачивается счастливый случай. "МК-

Бульвар" изучил жизнь Сэма Клебанова в Гетеборге и

Москве, и на помощь как всегда пришла качественная мо-

бильная связь от МТС, которая позволяла оперативно свя-

зываться с Сэмом.

•>

Сэм КЛЕБАНОВ:
«Мне было прикольно играть любовника Пугачевой»
— Сэм, можете назвать самое крупное везе-

ние в вашей жизни?
—  Событие, которое все перевернуло, про-

изошло летом 1985-го года, в первый день Меж-

дународного фестиваля молодежи и студентов. Я

пошел ночью гулять на Красную площадь, с целью

пообщаться с какими-нибудь иностранцами, а за-

одно познакомился с нашими, московскими ребя-
тами, с которыми позже подружился и с одним из

которых уехал несколько лет спустя за рубеж. Вто-

рое крупное везение — это то, что я из програм-

мистов ушел в абсолютно новую для себя кинош-

ную область и удачно здесь освоился, набираясь

опыта уже в процессе работы. Потом легко попал

на телевидение в программу "Магия кино"...

— И в клипы Аллы Пугачевой, после чего вас

узнала вся страна...

— Она увидела меня в передаче, обратилась
на канал, узнала номер моего мобильного, по-

звонила и предложила сняться в ее клипе. Снача-

ла речь шла об одном клипе, но в итоге мы сня-

ли пять. Мне было прикольно играть в клипах ее

любовника, но встреча с Аллой Борисовной сдела-

ла мою известность скандальной, потому что мно-

гие журналисты почему-то приняли клипы за доку-

ментальное кино о нашей жизни.

— V вас волевой подбородок, значит, вы силь-

ный по характеру человек?
— По-моему, воля в мозгах, а не в подбородке.

Но характер у меня действительно не слабый, в те-

чение жизни удалось выработать в себе силу воли.

—  Когда читала вашу биографию, первым

удивительным фактом для меня было то, что

вы, мальчик из интеллигентной семьи, после уро-

ков зубрящий английский, честно пошли слу-

жить в армию, не пытаясь "закосить"...
— Ну, в какой-то момент я рассматривал такую

возможность, один приятель мне даже подарил

учебник по психиатрии, с точным описанием при-
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знаков различных заболеваний. Но то ли мне бы-
ло лень воплощать в жизнь все описываемые

симптомы, то ли сыграло свою роль естествен-

ное любопытство. Хотелось испытать себя в армей-
ских условиях, как бы то ни было, но я отправил-

ся служить в войска особого назначения ГРУ, в ГДР.
— А учебник изучили?
—Да, мне было интересно. Я ведь собирался по-

ступать на факультет психологии МГУ, но в итоге по-

шел все-таки в экономико-статистический институт.

— Как вы учились в детстве и много ли хло-

пот доставляли родителям?
— У меня были нормальные отметки, я очень

любил читать, и мама занималась со мной англий-
ским. Помню, что "Овод" в оригинале был моей на-

стольной книгой, позже увлекся Сэлинджером... Но
драки тоже случались, и в дневнике можно было
наткнуться на учительские записи, адресованные

моим родителям. Например: "Бросил карандаш —

попал преподавателю в глаз", или "Потерял чело-

веческий облик", или "Устроил драку" — и рядом

приписка "по идейным соображениям".

— Все ленты, которые покупаю, мне нравятся,

а что касается продаж, то они как-то волнооб-
разны: то есть спрос, то нет. Важно другое: я на-

шел свое место в бизнес-сообществе России, и за

каждую картину, что я выбирал, чтобы представить

ее нашим зрителям, мне не стыдно. А ведь при-

возить в Россию, подверженную стереотипам, та-

кое кино, как афганская лента "Усама" или фильм
братьев Дарден, — это определенный риск, пото-

му как нет надежды, что окупятся затраты, это же

не американский боевик.
— Какие выбранные вами фильмы "прозвуча-

ли" здесь наиболее громко?
—  "Покажи мне любовь", шведская лента о

двух девочках, любящих друг друга, — она меня ок-

рылила, и я почувствовал успех. Потом были "Иди-
оты" Ларса фон Триера, позже: "Беги, Лола, беги",
"Сука-любовь", "Один пропущенный звонок". А с фи-
нансовой точки зрения самыми лучшими проекта-

ми были "Затойчи" и "Куклы" Такеши Китано.
— А какое кино ваша компания не приобрета-

ла, но по духу вы все равно его считаете своим?

— И что имелось в виду?
— Одноклассник обозвал меня жидом, разве

я мог не дать ему в морду после этого?!
—  Вы вступаете в конфликт, только когда

вас задирают?
— Существуют ведь два типа конфликтов. И ес-

ли в первом варианте еще можно найти какой-то
компромисс, то во втором — уже нужно бороть-
ся до конца.

—  Почему возглавляемая вами дистрибью-
терская компания занимается именно арт-хаусом,

он вам лично нравится или хорошо продается?

— Все классические вестерны с Клинтом Ист-

вудом, "Счастье" Тодда Соландза... Но есть так-

же кино, которое я отвергаю сразу. Например, год

назад был увлечен исторической литературой, на

тему христианско-иудейских отношений, и даже со-

здал сайт, и все потому, что меня страшно разо-

злил фильм Мела Гибсона "Страсти Христовы". Я
был поражен рецензиями: мол, это бескомпро-
миссная картина, показывающая суровую правду.

Чушь! Это настолько противоречит реальным со-

бытиям и первоисточникам. Так что готов поспо-

рить с Мелом Гибсоном по еврейскому вопросу.

Нельзя сказать, что Клебанов на короткой ноге

со знаменитостями, но и с Аллой Пугачевой,

и с Шарлоттой Ремплинг, и с Ким Ки-луком,

и с Вимом Вендерсом он всегда найдет общие

темы аля разговора.
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— Вы весьма нетипичный ведущий для "Куль-
туры". Не было желания перейти на более рей-
тинговый канал? Тогда в ресторане, где мы сей-
час сидим, вас бы все узнавали.

— А оно мне надо?! Если бы я к этому стремил-

ся, то в свое время ответил бы согласием на

предложение с Первого канала стать ведущим

"Золотого граммофона". Но, во-первых, песни, ко-

торые там исполняются, мне не нравятся: я все-

таки поклонник электронной музыки, джаза... А
во-вторых, нет цели становиться более популяр-

ным, чем я есть в настоящий момент. В Москве
я живу спокойной жизнью, хожу по улицам, езжу

на метро, к счастью, не наблюдая вокруг себя ни-

какого ажиотажа. А что касается канала, то, по

моему мнению, "Культура" — единственный на се-

годняшний день канал, который заинтересован в

серьезной, аналитической передаче о кино, вы-

ходящей в прайм-тайм.

—  Хочу спросить по поводу вашего места

жительства, почему, помотавшись по Европе,
вы осели именно в Швеции, куда бежали изна-

чально?
— Когда в 1991-м году сначала я, а за мной и

родители покидали Москву, мы были уверены, что

тут ничего хорошего уже не будет— не случайно

мы даже продали нашу квартиру на Бауманской.
Шенгенской визы тогда еще не существовало, и

можно было ехать в ту страну, куда у тебя было при-

глашение. В Англию попасть было невозможно, от

Франции меня отговаривали, в Испании я никого

не знал... Я уехал с тремя друзьями, почти без де-

нег, у меня было на руках приглашение от прияте-

лей-голландцев, у одного из моих друзей было

приглашение от приятелей-шведов, плюс мы еще

получили транзитные датские и немецкие визы, и,

таким образом, стоял выбор между четырьмя

странами. После долгих странствий мы отдали

предпочтение Швеции, где первое время жили в

лагере для беженцев и мучительно ожидали полу-

чения вида на жительство. Спустя два года он на-

конец у меня появился. А теперь я уже гражданин

Швеции и неплохо говорю на языке.

— Чем же Швеция вам симпатична?
— Гетеборг уже стал для меня родным. Я там всех

знаю. Там уже появились места, связанные с каки-

ми-то воспоминаниями... Мне там комфортно. В
Москве жуткая экология, а там чисто. Мне нравит-

ся, что я живу на берегу моря и летом имею возмож-

ность купаться каждый день, заниматься велоспор-

том, любуясь скалами и закатами. В более холодное

время года катаюсь на горных лыжах. . . С годами по-

нял, что мегаполис— это, конечно, здорово, но лич-

но для меня важна близость к природе.

— А любимый человек у вас там есть?
— Там нет, скорее здесь. Моя личная жизнь

всегда была очень сложной. Конечно, у меня и там

были девушки, и тут...

— Вам сорок лет, и у вас нет семьи, детей —
это означает, что вы закоренелый холостяк, лю-

бящий свободу, который уже никогда не женится?

Счастливое детство

с любящими

родителями.

К сожалению, мама

не дожила ло широкой

популярности своего

сына в России.

В армии.

Редкий снимок,

где Клебанова еще

можно увидеть

с волосами.
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— Как вы меня приговорили... А вот мой папа

еще надеется... Я не хочу загадывать на будущее,
скажу лишь, что мне более всего близка шведская

модель семьи. Но не та, о которой вы, вероятно,

подумали, а когда пара живет вместе, ведет сов-

местное хозяйство, но при этом не расписывает-

ся официально, то есть не вступает в формальные
отношения. И подобные гражданские браки в пра-

вах приравнены к официальным. Больше полови-

ны детей в Швеции рождаются вне зарегистриро-

ванных союзов, и, на мой взгляд, в этом нет ниче-

го плохого. Не понимаю: зачем, если люди любят
друг друга и все у них великолепно, вдруг наряжать-

ся в платье, в фату, надевать костюм, звать гос-

тей и украшать машину лентами? Этот обряд раз-

ве делает отношения гораздо более крепкими,

предохраняет от расставания? Ничего подобно-
го. Между прочим, я ведь уже был женат.

— С этого момента поподробнее, пожалуйста.
— Четыре года длился наш брак. Когда уезжал

из Москвы, я уже был женат, и она приехала ко

мне туда...

— Почему вы расстались? Жизнь на чужби-
не показалась ей слишком тягостной?

—  Есть стандартная формулировка: не со-

шлись характерами, это точно про нас. Никакие
бытовые условия нас особо не мучили. Мы до-

вольно скоро сняли в Швеции просторную трехком-

натную квартиру, о которой в Москве в те време-

на даже мечтать не могли. Просто наши жизнен-

ные интересы и ценности не совпадали, мы посто-

янно ругались и в результате разбежались. Но
она не вернулась в Россию, а осталась там.

— Кажется, вы слишком независимы, как мо-

ряк в анекдоте, у которого в каждом порту де-

вушка...

— Не буду комментировать ваши слова. Когда-
то у меня был этап, когда хотелось завести семью

с любимой женщиной, и я это сделал. К тому же

это был еще Советский Союз, и тогда все женились.

Это был единственный способ иметь регулярный
секс. Тогда не было принято просто так жить вме-

сте, не было денег, чтобы снимать квартиру, и

прочее. После развода я решил вести холостяцкий
образ жизни, и он меня затянул. Знаете, в жизни

в одиночку есть один громадный минус: она очень

привлекательна. Жить одному удобно. Разумеется,
я не исключаю для себя, что когда-нибудь стану хо-

рошим отцом, обзаведусь семьей... Но в ближай-
ших планах у меня отсутствует женитьба.

— А какие девушки вам нравятся?
— Позитивные и спокойные. А депрессивных

истеричек не люблю. Почему-то ко мне вообще пе-

риодически тянутся сумасшедшие. Я имею в ви-

ду не в прямом смысле, с медицинским диагнозом,

а женщин с нестабильной психикой. Видимо, у ме-

ня проблема с социопатическими типами.

— Полагаю, что вы тоже не идеальны и явно

не из тех, кто способен хранить верность...

— Почему же? Если чувствую какие-то внутрен-

ние основания для этого... Вот жене я четыре

года был верен. Но с тех пор у меня не возника-

ло столь длительных отношений, а чаще были свя-

зи, которые не подразумевали никакого постоян-

ства.

— Какой был самый безумный поступок, ко-

торый вы совершили ради женщины?
— Много всякого было, но я никогда никого не

бил из-за женщины. А что касается безрассудных
порывов... Однажды, когда я уже жил в Швеции,
мне позвонила из Москвы девушка, в которую я был
на тот момент влюблен, и сообщила мне, что нам

нужно расстаться. Я сразу принял решение немед-

ленно с ней встретиться и все исправить. В России
тогда разразился кризис, бизнес был на грани кра-

ха, и у меня не было денег даже на авиабилет, по-

этому рано утром я сел на автобус до Стокгольма,
там взял билет на сидячее место на паром до Тал-
лина и оттуда уже в плацкартном вагоне доехал до

Москвы. Трое суток добирался. Но это не помогло.

Мы все равно расстались, но спустя какое-то вре-

мя стали друзьями. Сейчас общаемся.
— Вы склонны делать дамам дорогие подарки?
— Смотря что считать дорогим подарком. Ма-

Сэм явно из тех

мужчин, кто уверен

в собственной

неотразимости.

По его словам,

он легко знакомится

с девушками и редко

получает отказ.

Шансов больше

у брюнеток.
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шину никому не смогу подарить, к сожалению. Я

живу по средствам.

—  Про вас можно сказать, что вы любите
деньги?

— Деньги — это не та вещь, которая может вы-

звать чувство любви. Это предмет первой необхо-

димости, их отсутствие вызывает тягостное чувст-

во. Пока мое материальное положение таково, что

я могу себе позволить жить на две страны, сни-

мать квартиру в Москве, арендовать первый этаж

частного дома в Швеции, у интеллигентной китай-

ской пары, ездить на Alfa Romeo, о которой меч-

тал с детства, и планировать покупку катера... Я

не ставлю себе грандиозных задач: стать милли-

онером, построить империю. Меня привлекает

другой процесс. Вот с моей помощью изменился

российский киноландшафт, и это уже победа, по-

тому как начинал я с нуля. А в последнее время за-

нялся еще и продюсированием.

— Вы брутально смотритесь на телеэкране,

всегда накачаны, в меру загорелы... Вас можно

назвать нарциссом?
— Надеюсь, что нет. Безусловно, я стараюсь

следить за собой, прилично одеваться, правильно

питаться, ходить в спортзал, потому что с воз-

растом становится заметно, кто уделяет этому

внимание, а кто нет.

— Но, может быть, именно ваш безукоризнен-
ный внешний вид и рождает массу слухов и спле-

тен... Наверняка представители нетрадицион-

ной сексуальной ориентации к вам приставали?

—  Это глупость, когда люди думают, что по

внешности можно определить, натурал человек

или нет, особенно с распространением метросек-

суальности в мире. Многим почему-то с трудом ве-

рится, что можно придирчиво выбирать парфюм,

покупать специальное мыло для кожи и при этом

любить женщин. Геи действительно периодически

проявляют ко мне интерес. У меня есть товарищ,

английский журналист, Робин, который был ше-

фом бюро газеты "Тайме" в Москве, и мы тут как-

то сидели в клубе, разговаривали, и к нам подошел

какой-то его знакомый, тоже репортер крупного из-

дания, так на следующий день Робин позвонил

мне и сказал, что этот парень только о тебе и го-

ворит, спрашивает о твоих предпочтениях...

— И что же ему ответил ваш приятель?
— Не is serial straight (Он убежденный натурал).

И подобные ситуации в моей жизни еще случались.

К счастью, эти мужчины у меня телефончик не про-

сят и не хватают за рукав, но в клубах, бывает, бро-
сят на тебя страстный взгляд, от которого стано-

вится не по себе. В такие моменты, кстати, пони-

маешь, как неприятно бывает женщинам, когда

мужчины их так откровенно разглядывают. Был

еще один забавный случай в Швеции: у меня есть

два приятеля, старше меня, абсолютные натура-

лы, но просто любящие красить волосы в яркий бе-
лый цвет. Так вот, однажды я пришел с ними в клуб,
где столкнулся с молодым человеком, который ак-

тивно мне строил глазки накануне вечером. И ко-

гда он меня увидел с этими немолодыми уже, не-

высокими, перекрашенными дяденьками в кожа-

ных штанах, я заметил, как он аж весь встрепе-

нулся от радости, видимо, надеясь на взаимность.

Хорошо, что в Швеции принято соблюдать дистан-

цию, и если не подаешь какие-то ответные знаки,

то тебя не станут тревожить.

- ЕЛЕНА ГРИБКОВА
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