29 АВГ 1981

ВЕЧЕРНЯЯ МОСКВА
г. МОСКВА

Наши публикации

Василий ЗАХАРЧЕНКО

ТЕХНИКА
МОЛОДЕЖИ

НОВЫЙ ГОД АРТУРА КЛАРКА

Ежемесячный общественно-политический, научно-художественный и производственный журнал ЦК ВЛКСМ «Техника — молодежи» издается с 1933 года.

На протяжении всего прошлого года на страницах журнала публиковался последний роман известного писателя-фантаста Артура Кларка «Фонтаны рая». Произведение это вызвало большой интерес советских читателей еще и потому, что в его основу было заложено изобретение ленинградского инженера Юрия Арцутанова — космический лифт.

В апреле 1981 года в Шри Ланке побывал специальный корреспондент журнала Василий Захарченко. Публикуем его впечатления о встрече с Кларком.

Новый год жители Шри Ланки встречают в апреле. В новогоднюю ночь над здешними городами разносится гулкая канонада и взрываются шутики и петарды.

«От Тапробани до неба сорок лиг, здесь слышно, как журчат фонтаны рая», — нараспев произносит знаменитый фантаст строки древнего текста и тут же, улыбаясь, добавляет: — Поэтому-то я и выбрал этот уголок земного шара для заключительного периода моей жизни. Да и не только заключительного. Я

живу в Коломбо уже свыше двадцати лет. Кларк в местной национальной одежде. На нем неистово цветастая блуза с короткими рукавами и что-то вроде ярко расписанной юбки, из-под которой выглядывают мужские волосатые ноги. Писатель встречает меня босиком — в это время года здесь уже жарко.

— Говорят, ваш граф Толстой тоже ходил босиком. Как он ухитрялся, ведь у вас холод, вечная мерзлота... — смеется писатель.

— Белые медведи... — подхватываю я в тон.

Нам весело и хорошо. Мы не виделись больше десяти лет, с памятного международного симпозиума по научной фантастике в Японии. Прошедшие годы почти не изменили Кларка. Он выглядит мужчиной «неопределенного возраста» — ему можно дать и 45 лет, и 60. И его экзотический, почти театральный наряд сильно способствует этому.

— Недавно я отмечал свое шестидесятилетие, — как бы уловив мою телепатему, говорит писатель. — Но, как и всегда, много играю в пинг-понг.

Фантасты, как известно, сами строят свои миры. А раз так, то почему бы Кларку не оборудовать свое жилище — дом в Коломбо имеет собственное имя «Лесли Хауз» — по нормам XXI века!

В центре просторного кабинета во втором этаже письменный стол. У стен шкафы с книгами автора и огромный цветной телевизор с приставкой, состоящей, как кажется, из одних кла-

виш. Это кассетный видеофон на восемь каналов.

— Здесь записаны созданные в разных странах кинофильмы по моим романам и телевизионные лекции по астрономии и фантастике, которые я читал.

— В настоящее время, — говорит писатель, — по моим романам в Японии, ФРГ, Англии и США снимаются шесть научно-фантастических фильмов и две телевизионные программы по 13 серий каждая. Роман «Фонтаны рая» — последнюю мою вещь — экранизируют в Голливуде. Вот уже два года я ничего не пишу. И вряд ли соберусь написать что-нибудь в будущем.

От этого неожиданного признания становится немного печально.

— Неужели эти большие полки с авторскими книгами никогда уже не пополнятся?..

— Почему же? — улыбается Кларк. — Сюда непременно поступают переводы моих произведений, выходящие в разных странах.

Да, ему, быть может, этого и

достаточно. Но только ему, не читателям. Многочисленным читателям его большого таланта.

Переходим из кабинета в библиотеку. Все забыто стендами с книгами — не протолкнуться. Здесь только научная фантастика и научно-популярные книги из всех стран мира. Оригиналы и переводы. Кларк давно коллекционирует их — начиная с Всемирной энциклопедии научной фантастики и кончая периодическими изданиями на совершенно неизвестном ему языке, в том числе русском.

С интересом отмечаю книги советских писателей. На видном месте — «Туманность Андромеды» И. Ефремова.

— Я переписывался с этим прекрасным писателем, — говорит Кларк. — Вообще, меня очень интересует Россия. Мне хотелось бы у вас побывать. Посетить Звездный городок, поболтать с Юрием Арцутановым, давшим тему моего последнего в жизни романа. И, может быть, слетать на место падения Тунгусского метеорита.