

Артур Кларк - человек в вечном движении



Wassily
Leontief

КОГДА старейшина писателей-фантастов Артур Кларк объясняет, почему почти 40 лет назад он решил поселиться в Шри-Ланке, он говорит, что искал мира и покоя, которые недоступны на родине писателя - в Англии или в США. "Если бы я жил в Нью-Йорке или Лондоне, меня съели бы заживо", - заявляет 76-летний английский писатель, автор свыше 80 книг и множества рассказов и сценариев, включая завоевавший Оскара сценарий, созданный им совместно со Стенли Кубриком для кинофильма "2001 год: космическая одиссея". Кларк поясняет: "Здесь, в Шри-Ланке, я могу лучше контролировать ситуацию. Меня не захватывает эта сумасшедшая гонка".

ЛЮДИ И СУДЬБЫ

В доме у Артура Кларка, живущего в предместье столицы Шри-Ланки Коломбо, посетителей встречает секретарь, вручающий им пресс-релиз, при чтении которого создается впечатление, что Кларк живет как отшельник. В одной из биографий Кларка упоминается, что, по его собственным словам, он больше не намерен давать интервью, так как "мне ужасно надоела болтовня (даже обо мне самом). Все, что нужно знать, можно найти в моих книгах". Однако, как только появился Кларк, об этом зареке было забыто. В течение нескольких часов он пребывал в непрерывном и одновременно непредсказуемом движении, переключаясь с одной темы на другую, внезапно вскакивая со своего кресла, чтобы броситься на поиски фотографии, на которой он снят вместе с Нилом Армстронгом, факса от Стивена Спилберга или книги гостей, напсминающей скорее справочник с именами участников космических программ.

Эти метания прекратились лишь тогда, когда он присоединился к дис-

куссии "за круглым столом" с другими футурологами по видеотелефонной связи с Соединенными Штатами. По значимости с видеотелефоном на его столе может соперничать лишь компьютер, на котором он недавно моделировал условия жизни на Марсе для своей новой книги "Снега горы Олимп".

Рядом с ними на его столе лежат папки с материалами по добрым двум десяткам проектов, над которыми он работает в настоящее время. Один из них - книга о подводном плавании. Именно увлечение подводным плаванием со специальными аппаратами для дыхания привело Кларка в Шри-Ланку в 1956 году. Другой проект связан с сотрудничеством со Стивеном Спилбергом в работе над фильмом по новелле, написанной Кларком в 1992 году. Новелла "Молот господний" рассказывает об астероиде, из-за которого в будущем тысячелетии возникнет угроза существованию Земли. "Вы - источник вдохновения всей моей творческой жизни", - так написал знаменитый кинорежиссер в факсе, которым очень гордится Артур Кларк.

Писатель только что вернулся из поездки по США и Англии. Во время поездки он встречался с руководителями Национального управления США по аэронавтике, с сотрудниками Центра космических полетов во Флориде, с американскими и российскими космонавтами во время посвященной А.Кларку телепередачи по лондонской Би-Би-Си. По словам Кларка, благодаря поездке он "помолодел на много лет", а с учетом бешеного ритма жизни писателя - это совсем не лишнее. Похоже на то, что, живя на острове в Индийском океане, Артур Кларк прилагает много усилий для того, чтобы сократить расстояние, отделяющее его, по его собственной инициативе, от остального мира. В некотором смысле он - воплощение идей, которые он разрабатывает в своих книгах, повествующих о том, как человечество устремляется к новым мирам.

такая награда представляется слишком высокой. Профессор права из университета штата Теннесси Глен Робертс, который выдвинул кандидатуру Кларка, отметил, что Артур Кларк не просто автор научно-фантастических произведений: после его статьи, опубликованной в 1945 году, он считается духовным отцом фиксированных спутников связи, которые возвестили о новой эре телекоммуникаций.

В представлении кандидатуры Кларка на звание нобелевского лауреата приводится также отрывок из книги писателя "Вызов космической эры", которая была написана за десять лет до того, как была совершена первая посадка человека на Луну в 1969 году. "Трудно представить себе, как самые крайние формы национализма смогут продолжать свое существование после того, как люди начнут видеть Землю в ее подлинной перспективе, похожей на одинокий маленький шар, затерянный среди звезд", - писал Артур Кларк. Над столом писателя висит фотография времен той первой космической экспедиции. На фото Земля выглядит голубым шаром, парящим в космическом пространстве.

Однако Кларку не удалось укрыться в Шри-Ланке от земных конфликтов. В течение десятилетия жизнь здесь сотрясалась от гражданской войны и жестоких убийств, порожденных враждой между сингалским большинством и тамильским меньшинством.

Артур Кларк развелся со своей женой-американкой много лет тому назад и сейчас живет в своем доме вместе с партнером по принадлежащей им компании подводного плавания и его семьей. Гектор Эканаяке известен в Шри-Ланке как опытный ныряльщик. Несколько лет назад Кларк и семья Эканаяке подумывали о том, чтобы покинуть страну в связи с разгулом насилия, но остались. Тогда писатель решил использовать часть своего состояния, которое, по некоторым оценкам, составляет десятки миллионов долларов, для оказания помощи обездоленным семьям и финансировании учебных программ.

"Я сыт по горло вопросами, которые невозможно разрешить, - говорит писатель. - Я не мечтаю и никогда им не был. Я прикляю себя к людям, которые смотрят на достижения науки и задают вопросы: "Куда это нас приведет? Как можем мы это использовать, чтобы сделать наш мир лучше?" И я надеюсь, что смогу внести свой скромный вклад во имя развития эго процесса".

Анатолий ПЛИХ,
по материалам "Интернэшнл
Геральд Трибюн", Париж.