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Запредельное кино
Есть кино для публики и есть для

самовыражения. Во втором случае

автор утверждает, что публика
ему безразлична: кто захочет — по-

смотрит. Такая позиция в сущности                         •«

индульгенция: можно всё. Живописуя
это «всё», автор считает нужным

предупредить: на экране не мои при-

страстия, а зеркало, которое я по-

ставил перед человечеством. У ав-

тора всегда есть союзники в кинотусовке, они говорят: какая

жизнь — такое кино. И тот и другие лукавят, потому что ис-

кусство никак не зеркало, а отражение сознательного выбора и

субъективного ракурса. О человечестве горевал и Шекспир, и го-

ры трупов в его финалах не располагали к оптимизму, но за че-

тыре века никто не заподозрил его в личной страсти к тому, что

позже назовут садизмом.           Щ&^Ъ^   ~ Z&CQ
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Японец Такеси Миике в свои 42
года снял 51 картину, заслужив

репутацию режиссера всеядного,

плодовитого и склонного к эпата-

жу. Выстреливая по 5—6 лент в

год, он делал триллеры и мюзик-

лы, мыльные оперы и фильмы-
якудзы, но вскоре понял, что фес-
тивальную тусовку легче завое-

вать смесью «большого кино» с

физиологическим шоком. И вско-

ре действительно вошел в число

фигур «культовых».

Его «Кинопроба» — очень расчетливо составленный коктейль. Пер-
вая половина — лирическая мелодрама, почти всерьез копирующая

стиль «Мужчины и женщины» Лелуша (Миике даже вводит в фонограм-
му меланхолическое фортепиано). Здесь режиссер средних лет, поте-

ряв жену, ищет новую подругу жизни и по совету коллеги предлагает

всем желающим принять участие в кинопробах. Заторможенная япон-

ская созерцательность кокетливо чередуется с рваным монтажом

(опять же отсылающим к Лелушу); ритмические перепады очень хоро-

ши, как хороши и актеры. Появление в череде претенденток будущей
героини обставлено торжественно: камера немеет вместе с героем,

нас долго интригуют, не показывают лицо, и мы понимаем: и в фильм,
и в жизнь героя вошло нечто экстраординарное.

Мелодрама перетекает в триллер. Герой очарован, но его друзья

провидят в девушке нечто страшное. А тут и автор фильма исподволь,

на уровне пресловутого «25-го кадра», вводит почти музыкальную те-

му затаившегося кошмара: что случилось — не поймешь, даже если

прокрутить эпизод заново, но фортепиано играет уже не французский
шансон, а тему рока из «Кармен». Богиня преобразуется в монстра —

садиста-убийцу, сладострастно перепиливает жертвам шеи и ноги. Не
ожидавшая подобного публика в шоке, кинопресса немедленно дает

фильму приз в Роттердаме. К тому же автор настаивает, что все проис-

шедшее — плод типовых страхов типового мужчины перед красивой
женщиной. Это сомнительное предположение и фиксируют послуш-

ные критики. Кассеты «Партнер видеофильм», оценки 8/6.


