
Хаммер, герой Шекспира
Поскольку сериал о Майке Хаммере идет

глубокой ночью в самый будний день, уж и не

знаем, кто его смотрит. А жаль. Потому что

«Хаммер» стоит того, чтобы его смотреть.

Виктория БЕЛОПОЛЬСКАЯ

• По-моему, «Хаммер» важен именно для нас. Потому что
Майк Хаммер всеми своими действиями и поведением пояс-

няет нам, беззащитным, как нужно вести себя с правоохра-

нительными органами и вообще с государством в ситуации,

когда идея законности лишь пролагает себе путь в обществе.
Микки Спиллэйн, скажем прямо, вряд ли закладывал в свои
мягкообложечные «макулатурные» романы это общественно-
политическое значение. Но фокус в том, что его герой — про-
сто воинствующая форма того, что мы называем маленьким

человеком. В огромном Нью-Йорке среди щелкающих пастей
криминала, безумств полиции и подлых действий, например,

ФБР, он, частный детектив Хаммер, совсем один и должен

справляться сам, нет, даже не с заданиями клиентов — это

само собой, а с той ловушкой, которую представляет собой
окружающий его мир.

Обратите внимание, клиенты то и дело норовят использо-

вать Хаммера как тупое орудие. А он, одинокий маленький
человек, вовсе не орудие. Он всегда отстаивает свое досто-

инство. Это важно: не интересы, а достоинство, личную честь.

Он и руководствуется соображениями порядочности, а не

суммой гонорара. У него есть свой личный кодекс чести, свой
внутренний «кодекс Бусидо» (этический кодекс самурая). Поэ-
тому когда кажется, что он неисправимый мачо, презиратель

женщин, что все попадающиеся на его пути прелестницы ви-

дятся ему лишь физобъектами, — когда все это вам кажется,

не доверяйте себе.
Хаммер — нью-йоркский самурай. Он «баб за мясо не дер-

жит» и воспринимает их лишь как партнерш по танго или ко-

варных соблазнительниц, потому что у него преувеличенное,

самурайское, чувство ответственности. Он просто от подве-

домственного ему мира ничего хорошего не ждет и за всех в

этом мире норовит отвечать. Поэтому единственная форма
его отношений с этим миром — вполне наше: «не верь, не

бойся, не проси». Но поэтому же Майк Хаммер — классиче-

ский американский герой с генотипом бесстрашных перво-

поселенцев и психологической закалкой настоящего янки.

Но он и герой современный — явный продукт того самого

вымечтанного Америкой «плавильного котла» (теория насчет

американской нации, переплавившей в себе социальные

слои, национальности и расы) и вовсе без иллюзий насчет

«американской мечты».

Атак как Хаммер герой классического толка, то вполне ес-

тественно, что играет его «второй после Джона Бэрримора
американский актер классической школы» — так называет

американская критика Стейси Кича. Кич вообще часто во-

площает настоящего американца — с его комплексами и его

достоинствами. Он сыграл самого Эрнеста Хемингуэя в одно-

именном сериале (а кто больший американец?). И настояще-

го американского героя — спасителя всех униженных и ос-

корбленных (в данном случае маленьких китайских девочек-

беженок) в «Птицах прибоя». Кич — один из главных «рас-

сказчиков» кана-

лов National
Geographic и

Discovery, его глу-

бокий голос озву-

чил массу доку-

ментальных сери-

алов. Особенно
удался в этом

смысле и полю-

бился зрителям

сериал про прайд
львов (сообщест-
во, где один лев и

несколько львиц),
причем не только

из-за его научно-

популярной цен-

ности, но и из-за

голоса Кича. Голо-
са, как писала

критика, «самого

близкого к образу
льва в культуре».

Что неудивитель-

но. В льве есть не-

что шекспиров-

ское — природ-

ная страстная си-

ла. А Стейси Кич
признан в Амери-
ке лучшим испол-

нителем шекспи-

ровских ролей —

он переиграл на

разных сцениче-

ских площадках,

разбросанных по

разным штатам,

чуть не всего

Шекспира — от

«Гамлета» и «Ген-
риха V» до «Ричар-
да III» и «Фальста-
фа». За что и был
провозглашен ан-

гличанами «за-

океанским Лорен-
сом Оливье».

При этом Кич,
признанный един-

ственным и непо-

вторимым Хамме-
ром в истории эк-

ранизаций рома-

нов про сыщика

(а этих экраниза-

ций было около

двадцати, и Хам-
мера однажды

сыграл даже сам

Микки Спиллейн
— в «Охотницах»

1963 года), больше всего любит свои роли у киноклассиков

— у Роберта Олтмана и Франко Дзеффирели (в «Иисусе из

Назарета» он сыграл Варавву).
Но вообще Кичем не владеет культ успеха. Он так и гово-

рит: «Главное преимущество успеха — то, что он позволяет

узнать, что это на самом деле значит — обладать свободой
воплотить в жизнь свои мечты». Кич и употребил свой успех,

чтобы воплотить в жизнь свой давний замысел: он стал

продюсером самого успешного за последнее время поэти-

ческого проекта — все 154 сонета Шекспира вышли в его

исполнении на двух компакт-дисках. И две недели даже ли-

дировали по продажам, опережая музыкальные записи.

Так что трудно не согласиться с киноклассиком Джо-
ном Хьюстоном, который так и сказал о Киче: «Публика

ходит смотреть

не просто на

Стейси. Она сог-
ласна смотреть

на любого героя,

им сыгранного...

Нет, он не звез-

да. Он созвез-

дие».

Стейси Кич, самый лучший
в мире Майк Хаммер, считает

делом своей жизни

шекспировские роли.

Любые: Кич сыграл

и Фальстафа, и Гамлета,
и Ричарда III

Стейси Кичу, может быть, единственному среди голливудских

актеров, удается жить свою жизнь в соответствии с благородст-
вом своего главного персонажа. Его Хаммер никогда без край-
ней необходимости не пускал в ход пистолет — и Стейси Кич
присоединился к Всеамериканскому движению против случай-
ной гибели детей от огнестрельного оружия и за обязательное
введение так называемого умного пистолета (пистолета, кото-
рый опознает владельца. Если в семье есть такое оружие, заре-
гистрированное, скажем, на отца семейства, то случайно взяв-
шийся за него как за игрушку двухлетний малыш не сможет вы-
стрелить в своего старшего братишку). Кроме того, Кич являет-

ся председателем Фонда «заячьей губы» — ведь он сам имел
этот врожденный изъян. Операции такого рода, увы, в США не

покрываются медицинскими страховками.
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