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время съемок 3-й част «Крестного
отца» Фрэнсису Форду Копполе
приходилось не раз прекращать работу
и выдворять Аля Пачино и Дайен Китон
со съемочной площадки. И хотя

по сюжету у Майкла Корлеоне
и его жены действительно лортигаР
отношения, душераздирающие сцены

между реальными любовниками
переходили всяческие границы. . .

ью-Йорк. 1968 год. Все в этом городе

казалось чужим и неуютным 22-лет-
ней пгх>вин1гиалке JlatteHjOwoH из малень-

кого калифорнийского городка Сайта Ана.
Черные перчатки, длинные безразмерные
свитера и бесформенные брюки, пышная

белокурая челка до самых глаз, никакой ко-

сметики на лице. Да еще обязательная

шляпка, которую девушка постоянно по-

правляла, как будто волнуясь, что ее сдует

пронизывающим манхэттенским ветром.

Она все время мерзла и нервничала. «Ты
что, поэтому отказалась раздеться, из-за хо-

лода, — это за пятьдесят-то баксов?» —

удивленно ухмыльнулся ее приятель по ак-

терской студии, смуглый черноглазый па-

рень по имени Аль Пачино. Дело в том, что

Дайен пригласили сначала на второстепен-

ную, а потом и на главную роль в знамени-

том бродвейском рок-мюзикле «Волосы».
Одним из «приколов» этого шоу было то,

что его участники, по замыслу режиссера,

должны были в самом конце сбрасывать с

себя одежду и, призывно ею размахивая,

предлагать зрителям разделить с ними ве-

селье. Разумеется, ни на кого не давили, ак-

теры сами решали, оголяться им или нет.

«Что поделаешь, провинциальное воспита-

ние. Да и не такие уж это большие деньги.

Мне удалось превозмочь соблазн», — отве-

тила эта забавная чудачка Алю. «Ну-ка, ну-

ка расскажи мне, как тебя такую воспита-

ли?» — не отставал задиристый итальянец.

Мать Дайен Дороти, экс-Мисс Лос-Андже-
лес, вышла замуж за инженера Джека Хол-
ла. Джек ее обожал, она родила четверых

детей, и все они жили дружно и счастливо.

У Пачино недоверчиво поднимались бро-
ви, а глаза становились печальными. Его
родители разошлись, и свое детство он

вспоминать не любил. «Представляешь, —

Дайен застенчиво улыбнулась, словно ища

поддержки и одобрения, — я пообещала
своей бабушке Грэмми не лишаться девст-

венности до замужества». Пачино разобрал
хохот: «Что-то я не встречал в Нью-Йорке
ни одной девственницы!» Дайен не обиде-
лась. У нее было отличное чувство юмора,

да и вообще в ней было что-то невероятно

привлекательное, хотя красавицей ее вроде

бы не назовешь. Но тогда Алю, несмотря

на свой темперамент, так и не удалось, как

он выразился, «расширить ее горизонты». . .

СИГНАЛ
К ОТСТУПЛЕНИЮ

Когда Вуди Аллен, как чертик из коро-

бочки, запрыгнул на сцену, где Дайен изо-

бражала героиню из его пьесы «Сыграй это

еще раз, Сэм», она вздрогнула. Вуди соби-
рался сказать девушке, что она ему подхо-

дит, но смутился и вместо этого пробормо-
тал: «Вы же бродвейская звезда, а я комик и

начинающий режиссер!» И спрыгнув со

сцены, убежал. Но вскоре Дайен уже игра-

ла вместе с ним в спектакле, имевшем

шумный успех. Их тянуло друг к другу с са-

мого начала, но Вуди был зациклен на сво-

их страхах и комплексах, замкнут и нелю-

дим, а Дайен совсем не походила на опыт-

1 ную соблазнительницу. В конце концов она

переехала в только что купленный им рос-

кошный пентхаус в Истсайде на пересече-

нии Пятой авеню и Семьдесят девятой



С Голди Хоун и Бетт Мидлер в фильме

«Клуб первых жен». 1996 г.

стрит с видом на Центральный парк, и они

стали любовниками. Аллен живет там и

сейчас. А одна из полок в одном из шкафов

до сих пор заполнена вещами Дайен. Вуди

открыл ей авторское кино, психоанализ,

Кафку и Достоевского. Но жизнь с Вуди

была непроста. Она чем-то напоминала

учебу в колледже, который Дайен в свое

время бросила. Он работал с утра до вече-

ра, а если она имела несчастье ему поме-

шать, то это приводило его в состояние бе-

шенства и истерики. Дайен должна была

сопровождать ого навес шры любимой, ба-

скетбольной команды «Knicks» в Мэдисон-

сквер Гарден и, дрожа от холода, делить

восторги или отчаяние Вуди по поводу «ге-

ниальных» или «бездарных» бросков мяча

в корзину. По вечерам Аллен любил сидеть

дома, обсуждать сценарии и сюжеты, а по-

том смотреть старое кино. Часто он нароч-

но выбирал плохие фильмы, чтобы «укре-

пить свое эстетическое чутье». А еще Аллен

терпеть не мог ее любимую Калифорнию и

страшно злился, когда Дайен с ностальгией

вспоминала родные места. К тому же он не

допускал и мысли, что она может тяготить-

ся его ролью наставника и учителя. А Дай-
ен иногда хотелось быть просто любимой

женщиной, а не музой или очередной геро-

иней, от которой Вуди в процессе создания

ее образа отсекал все с его точки зрения

лишнее. Он заставил ее ходить к психоана-

литику, был деспотичен и совершенно не

готов к семейным отношениям. Однажды

Дайен обиделась по-настоящему. Вуди с

нарочитой небрежностью отдал 17-летней

девушке, председательнице клуба своих фа-

наток, книжку стихов — подарок Дайен с

ее трогательной и достаточно интимной

«Золотая Коллекция*
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нимала, где заканчивается ее роль в. карти-

не Вуди и начинается в его жизни. Вендом
подобных отношений стал фильм «Энни
Холл». Дайен было очень сложно повто-

рять перед камерой то, что они когда-то

вместе делали или о чем говорили с Вуди.
Но если он что-то задумал — в данном слу-

чае использовать сюжеты ихлюбви всозда-

нии очередного фильма, — спорить было
бесполезно. Тем не менее интеллектуалка

Энни Холл в своих экстравагантных наря-

дах, громадных очках и с томным голосом

покорила сердца академиков, и Дайен Ки-
тон в 1978 году получила «Оскар» за луч-

шую женскую роль. Аллен на церемонию

не явился — он предпочел играть в тот ве-

чер на кларнете в ресторане со своим ма-

леньким джаз-оркестром. «Отношения как

акулы, — говорит Энни герой Аллена в

фильме. — Они либо должны двигаться

вперед, либо умереть». «То, что мы имеем

сейчас, — мертвая акула», — отвечает ему

Энни. Действительно, уже во время съемок |
они с Вуди перешагнули определенную |!
грань. Они перестали причинять друг дру-

гу боль. «Наверное, это идеальный конец.

Но мы не перестали высоко ценить друг

Дайен была единственной женщиной, которой Аль Пачино сделал

предложение. Апрель 1988 г.

С Уорреном Битти. Февраль 1982 г.

друга и навсегда останемся друзьями», —

сказала тогда Дайен.

УДАРЫ В СПИНУ
Говорили, впрочем, что от любви к Ал-

лену Дайен окончательно вылечилась с по-

мощью первого плейбоя Голливуда Уорре-
на Битти. Их познакомил в свое время сам

Вуди. Аллен никогда не скрывал своей за-

висти к таким мужчинам. Женщины сами

бросаются им на шею, а они наслаждают-

ся их любовью. Все просто и естественно.

«Такие, как он, никогда не испытывают

чувства вины», — не раз жалобно повторял

Вуди. Дайен была Уорреном очарована. С
ним она чувствовала себя по-настоящему

красивой, желанной и сексуальной. То есть

потихоньку стала обретать так недостаю-

щее ей чувство уверенности в себе, избав-
ляться от сграха, который хорошо знаком

таким женщинам. Уоррен умел красиво

ухаживать, дарил цветы, украшения, они

ходили в кино и рестораны, ни от кого не

скрывались. Дайен больше не нуждалась в

услугах психоаналитика. Битти снял ее в

фильме «Красные», получил «Оскара» за

лучшую режиссуру, а Дайен была номини-

рована как лучшая актриса. Уоррен нежно

и трогательно относился к ней, но для не-

го еще не наступило время остепениться.

Однажды Дайен застала возлюбленного с

популярной фотомоделью, которая побы-
вала в любовницах чуть ли не у всех голли-

вудских актеров репродуктивного возрас-

та. Она не сумела простить измены...

В 1983 году случайно на нью-йоркской

улице Дайен встретила старого друга Аля

Пачино, ставшего к тому времени звездой
Голливуда. Они обнялись, поцеловались, а

потом расхохотались и внезапно поняли —

чего они ждут? Сколько еще раз должны

пересечься их пути, чтобы обоим стало яс-

но — они любят и всегда любили друг дру-

га! Для Пачино, убежденного холостяка,

Дайен стала первой женщиной, на которой

W



он хотел жениться. Они вместе поселились

в огромной квартире на Манхэттене. Как и

Аллен, Пачино был убежденным нью-

йоркцем и терпеть не мог Калифорнию.
Дайен, которая так и не полюбила этот го-

род, готова была забыть о калифорнийском
солнце и тепле. Но любовная идиллия бы-

ла недолгой. Аль пил и принимал наркоти-

ки. После бурного успеха в его карьере на-

ступил спад, и ему было тяжело с этим сми-

риться. Напиваясь, он упрекал Дайен, что

свою карьеру она сделала, «потакая психо-

зам Аллена и не устояв перед примитив-

ным обаянием смазливого ублюдка Уорре-

на Битти». Дайен любила Аля до беспамят-
ства. Словно все ее внутренние плотины

прорвались и чувства, находящиеся до сих

пор под самоконтролем — даже во время

романа с Битти, — вырвались наружу. По-
этому она долго прощала ему пьяные вы-

ходки и неоправданные упреки. И мечтала

нарожать кучу детей и готовить обеды, как

это делала ее мать для своего мужа в ее лу-

чезарно-счастливом детстве. Аль клялся ей

в вечной любви, обещал немедленно же-

ниться и прожить с ней, пока смерть не

разлучит их. Но снова приходил в стельку

пьяный или не приходил вовсе. Сначала
нью-йоркская богема жалела летающую на

крыльях любви Китон, но когда Пачино за-

вел себе тайную любовницу, просто стала

над ней смеяться. Ведь о ее существовании

Дайен по закону адюльтера узнала послед-

ней. И тогда же стало известно, что пассия

Аля ждет от него ребенка. Для Дайен это

бьш удар в спину Другая женщина собира-

ется рожать от человека, который по сути

запретил ей иметь детей! Громкий разрыв

состоялся во время съемок 3-й части «Кре-
стного отца» в 1988 году. Аль потом долгое

время пытался вернуть Китон. Но тогда

Дайен была не в состоянии простить его.

Не могла простить она и город, который
принес ей столько разочарований...

ЛЕКАРСТВО ОТ СТРАХА
Вскоре Дайен уехала из Нью-Йорка.

Она купила старый особняк 1926 года в

Лос-Анджелесе неподалеку от Сансет-
бульвара и несколько лет занималась его

обустройством, восстановив внутри ориги-

нальный дизайн. Необычный дом включен

в национальный американский архитек-

турный каталог. «Для меня Калифорния —

сказочная страна. В Калифорнии всегда ле-

то. После переезда я попыталась выбросить
из своей жизни все, что так долго меня му-

чило. Все ошибки, тревоги и страхи я оста-

вила в Нью-Йорке», — сказала тогда Дай-
ен. Возможно, в ней и есть что-то, что не    |
удовлетворяет мужчин, но ведь можно про-

жить и без них. Нет, это вовсе не значит, что    j

она ведет монашеский образ жизни. Про-
сто она привыкла к мысли, что вряд ли ей    \
суждено найти мужчину, с которым можно    I
рука об руку пройти весь жизненный путь.

В 1 996 году 50-летняя Дайен удочерила ма-

лышку с мужским именем Декстер, а в 2001
году — 6-месячного мальчика Дюка. Мно-
гие сочли оба этих поступка проявлением

пресловутой экстравагантности Китон. Но
это было не чудачество. «Только сейчас я    I
обрела настоящую гармонию с миром. Я
наконец-то стала довольна собой и всем,    |

что меня окружает. Оказывается, это так

просто!» Для своих приемных детей Дайен
и отец, и мать. Она хочет сделать их детст-

во таким счастливым, чтобы они могли

всегда вспоминать о нем с радостью и теп-

лом. Уверенность в себе и ответственность    ,

за детей сделала Дайен весьма прагматич-    ;

ной. Она умело ведет свои дела в Голливу-    ;

де — пишет сценарии, снимает фильмы,    |
занимается продюсированием. При этом

Дайен, которая никогда не посещала плас-

тического хирурга, входит в неофициаль-
ный голливудский список актрис из тех,

«кому за пятьдесят», кого режиссеры и

прежде всего продюсеры готовы снимать в

кино наравне с молодыми и красивыми! И
еще —Дайен простила бывших возлюблен-
ных, и они часто друг с другом общаются.

Зачем ей, к примеру, психоаналитик?
Ведь она всегда может позвонить Аллену и

обсудить с ним любую проблему. В послед-

нее время ей стало казаться, что, избавив-

шись от страхов за себя, она стала чересчур

бояться за своих детей. Он убедил ее, что

это вполне нормальное явление, а вовсе не

психоз. А на днях Дайен позвонил Аль Па-
чино. «Скажи, а твое сердце свободно?» —

неожиданно спросил Аль. «По крайней ме-

ре, оно свободно от обид...» И после не-

большой паузы добавила: «Знаешь, навер-

ное, это прозвучит странно — может, я так  g

и осталась чудачкой? — но недавно я дала |
себе старый добрый зарок». «Какой?» —  |

взволнованно спросил Пачино. «Никогда  g

не говорить «никогда»!»                               о
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