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Великий комик,
который никогда не смеялся
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СВОЙ первый комический трюк Джозеф Фрэнк
Китон исполнил, когда ему было всего лишь полгода.
Оставленный за кулисами театра малыш свалился с

бутафорской лестницы и... остался цел и невредим.
Правда, получил прозвище Бастер ("крепкая спи-
на"), которое стало его именем. С той поры ему
приходилось падать и вставать с подобных лестниц
в кино не одну тысячу раз. Но не эти падения,
прыжки, ужимки и беготня составили всемирную
славу Бастера Китона. Он был и остается тем
знаменитым комиком мирового экрана, о котором
даже в справочниках писали и пишут как о человеке,
"который не смеется".

КИТОН и в жизни слыл угрюмым и неразговорчивым.

В то время как от невероятных похождений его киноге-
роев зрители десятков стран в буквальном смысле слова
умирали со смеху. Сам актер настаивал на том, что
подобный образ он нашел совершенно случайно: "Я до

такой степени сосредоточивался на своей актерской
задаче, что ничего не знал о выражении моего лица,

пока мне не сказали об этом друзья, и пока я сам не
увидел себя на экране..." Чуть позже хитроумные про-

дюсеры внесли в договор с Бастером Китоном пункт,
запрещающий ему улыбаться в общественных местах (!).
За нарушение взыскивался большой штраф. Однако
вряд ли в свои младенческие, подростковые и юношес-

кие годы Китон всегда был таким серьезным.
Он родился и вырос в актерской семье (поэтому и

оказался во время выступления мамы за кулисами, когда

свалился с лестницы). С трех лет начал выходить на

подмостки в семейном эстрадном нбмере "Трио Кито-
на" и объездил всю Америку. В бурно развивающуюся

киноиндустрию попал благодаря приглашению своего
дяди, известного комика Арбекля. Последний задумал

серию короткометражных "немых комических", где

главными персонажами должны были стать он сам и его

племянник. "Потогонная" система выпуска фильмов
закалила Бастера, имевшего отменную акробатическую
подготовку и потому так лихо выполнявшего все коме-

дийные трюки. В 1917 году состоялся его дебют в кино

("Мальчик из мясной лавки"), но уже через несколько

лет Китон сам берется за режиссуру и создает в начале

1920-х годов серию своих комедийных лент, принося-

щих славу, успех и... немного денег вместе с творческой
свободой. Китон сам писал сценарии, сам ставил их и
сам же играл в картинах главные роли. Так, в "Трех
эпохах" (1923) он почти в открытую насмехается над

голливудским колоссом - "Нетерпимостью" Дэвида
~^орка Гриффита. В комедии "Наше гостеприимство"

(19%Я) не менее откровенно издевается над штампами

старых-добрых мелодрам, а в "Генерале" (1926) с отча-

янной удалью и бесшабашностью высмеивает кинош-

тампы, которые использовались в лентах о войне между

Севером и Югом в XIX веке. И при этом, появляясь в

кадре, герой Бастера Китона всегда оставался невозму-

тимым. Даже тогда, когда на него- было направлено

жерло орудия или он опускался в костюме водолаза под

воду, стараясь залатять_пробоину в днище судна ("Нави-
гатор").

Легенды гласят, что Китон никогда не имел готового

сценария, приступая к съемкам. Был известен лишь

общий абрис сюжета. Многое рождалось прямо на

площадке, а потому и сегодня поражаешься легкости

иных трюков Китона, которые он исполняет: естествен-

но, с невозмутимым выражением лица. Дело здесь не

только в тренинге и муштре, но и в умении почувство-

вать нервный ритм существования героя. В этом у

Китона был великий соперник - Чарли Чаплин. В судьбе

Завтра

Бастеру Китону

исполнилось бы

100 лет

обоих комиков самым

драматическим обра-
зом сказалось появ-
ление   звука.   Чарли
оправился  от полу-
ченного техническо-

го  и  эстетического

шока к рубежу 1940-х
годов. Китон так и не

смог перенести рас-

ставания с "великим немым". Тем не менее они оба
встретились в "Огнях рампы" Чаплина, где Китон сыг-

рал роль стареющего артиста, с которым встречается

комик Кальверо в гримерке. Конечно, и Чарли, и Басте-
ру пришлось общаться в кадре, но куда выразительнее

слов была их мимика, жесты, взгляды.
В 1959 году Бастер Китон получает почетного "Оска-

ра" за вклад в развитие жанра комедии, но мало кто уже

помнит его фильмы, многие из которых были утеряны.

И лишь когда в 1962 году Парижская Синематека устраи-

вает грандиозную ретроспективу творчества Бастера Ки-
тона, то вновь вспыхивает интерес не только к его
прошлому, но и к настоящему. Он активно снимается,

появляется в трюковой комедии Стэнли Крамера "Этот
безумный, безумный, безумный мир" (1963). Блистает
Китон и в эпизодах. А в 1965 году становится главной
звездой Венецианского кинофестиваля. Несмотря на

бурные приветствия публики и ее восторги, Бастер
Китон даже и там ни разу не улыбнулся. Последним
фильмом, в котором снялся Бастер Китон незадолго до
смерти в 1966 году, было "Смешное происшествие на
пути к форуму". Его поставил известный кинобитломан
Ричард Лестер. Подобных "происшествий" в долгой
жизни великого комика было немало. Над лучшими из

них мы смеемся до сих пор.
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