

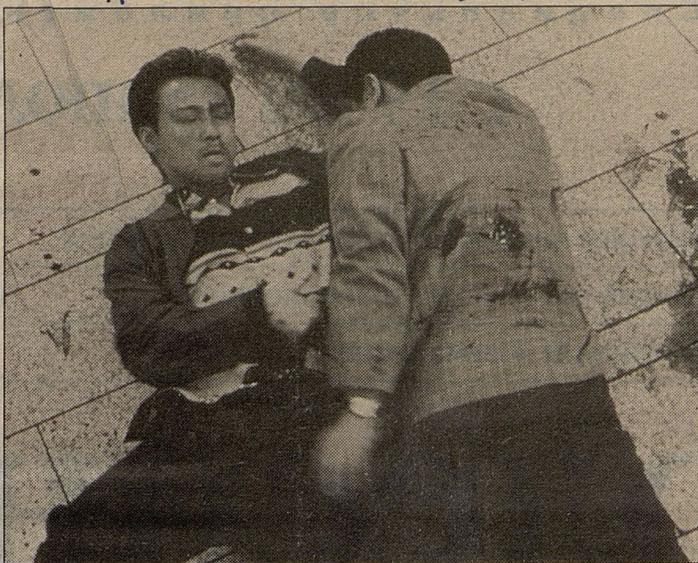
# Путешествие самурая на запад

*Веч. Москва, — 1999, — 15 июля, — с. 12*

То, что фильм Такеши Китано «Фейерверк» появился в программе ОРТ, говорит о фантастических подвижках в умах его руководителей. Китано — японец, вот в чем дело. Японская же культура — а фильмы Китано плоть от ее плоти — долгое время была явлением чуждым главному национальному телеканалу ввиду ее замкнутости и явной высоты (на взгляд среднестатистического россиянина, чьим вкусом ОРТ любит потрафить).

## Виктория БЕЛОПОЛЬСКАЯ

**К**итано вообще совершил титанический сдвиг в умах «гойдзинов» (по-японски «не японцев») — он адаптировал традиционное японское искусство рассказа к европейскому восприятию. Европейцы были польщены — отсюда тот призовой дождь, который проливается в последнее время на Китано (каждый новый его фильм — фаворит международных кинофестивалей). И при этом Китано остается верен чему-то главному, сущностно-японскому. Его герой — а главные роли в своих фильмах играет он сам — по-прежнему самурай, который всегда имеет дело с вопросами чести и воли, донельзя скуп на слова и за пределами крута в деле. Он воплощает мечту о верной руке и абсолютном мужчине. Он способен на характеры, что по-японски значит «освобождение духа», потому что дух его свободен...



«Фейерверк» — это не только кровиза и зубодробилка

...Когда врач советует бывшему полицейскому Ниши (Китано) побольше разговаривать с умирающей от лейкемии женой, это кажется не слишком удачной шуткой. Ниши вызывающе немногословен — за весь фильм он произносит фраз пять-шесть, не больше. Зато внешность его говорит сама за себя: когда он приходит грабить банк, ему достаточно лишь посмотреть со значением на ошалевшую кассиршу — и дело в шляпе, а деньги в мешке. Если есть на свете человек, уверенный в себе, то это Ниши. Он разочарован в зако-

не и задолжал немало денег якудза (японским мафиози), но ограбил он банк не за тем, чтобы вернуть долг, а чтобы помочь деньгами вдове убитого полицейского, купить краски прикованному к инвалидному креслу напарнику и отправиться с женой в ее предсмертное путешествие по Японии. Лицо его выражает крайнюю степень решимости в сочетании с откровенной безмятежностью. Когда палочкой для еды он выкалывает глаз мафиозному подручному — словно легким движением отгоняет назойливую муху.

До начала своей режиссерской карьеры Такеши Китано был одним из самых популярных комиков японского телевидения. «Фейерверк» — седьмой его фильм. И первый, принесший ему всемирное признание. Среди многочисленных наград и призов картины: Приз пяти континентов, «Золотой лев» Венецианского фестиваля, премия киноакадемии Франции «Сезар» за лучший зарубежный фильм, номинация на «Оскар», Independent Spirit Award.

С таким человеком хорошо дружить и смертельно плохо враждовать (в чем убеждаются несколько «плохих парней» из якудза). С ним хорошо ходить в разведку, а еще лучше — не ходить, а просто спрятаться в окопе и послать его одного. Независимо от числа встреченных по дороге врагов Ниши вернется с победой. Если он и готов смириться, то только перед лицом судьбы. Последняя сцена фильма — ритуальное двойное самоубийство Ниши и его жены на берегу моря. В таком финале нет горечи — лишь спокойная мудрость, передающаяся по наследству с незапамятных времен.

Ниши — герой почти сказочный, почти фольклорный. Добрый молодец, готовый встать на борьбу с мировым злом и утереть слезинку ребенку. Впечатляющий синтез юмора, наивности и жестокости, характерный для аскетичного повествовательного стиля фильма — также фольклорного происхождения. Утомянные культурой европейцы могут лишь мечтать о той простоте и выразительности, которых Такеши Китано достигает словно бы походя, не прилагая никаких видимых усилий.

Его фильмы — это всегда хорошо рассказанные истории, но в них жив дух японской живописи и японского театра. Лицо самого Китано — подчеркнутую лишнюю мимику, почти неподвижное, как маска театра кабуки. В его фильмах обязательно присутствуют стилизованные снятые пейзажи. В «Фейерверке» есть даже живопись впрямую: каждая из главок, на которые он разделен, предварена очень японской картинкой — работы того бывшего полицейского, который стал инвалидом. И которому бывший сослуживец и вечный самурай Ниши заработал на краски.

● «Фейерверк», 1997, Япония, реж. Такеши Китано, ОРТ, суббота, 23.30