

«Брат» на японский лад

В связи премьерой во Франции своего нового фильма «Брат» Такеши Китано дал много интервью. «ЭС» собрала самые интересные отрывки из его высказываний.

Английский язык:

Я снял «Брата» в США не для того, чтобы сделать англоязычный фильм. Я снял его для того, чтобы показать жизнь якудза в другом контексте. На съемках у меня не было проблем с английским языком. Я даже не пытался указывать актерам, как им произносить английский текст. Но зато во время проб очень внимательно следил за ними, за тем, как они самовыражаются. А на съемочной площадке предоставил им полную свободу. Я только нанял ассистента, который следил за тем, чтобы они правильно произносили свои реплики.

«Брат»:

Японские якудза между собой называют друг друга «брат». Идея этого фильма пришла мне в голову, когда я в сотый раз услышал за границей вопрос «что такое «якудза»?». Мне это надоело, и я решил показать, что такое якудза.

Костюмы:

До сих пор я не обращал внимания на костюмы героев. Но перед съемками «Брата» мой друг Йохжи Ямамото попросил меня: «Разрешите мне сделать костюмы для твоего фильма». И я подумал: «Почему бы и нет?» Я давно его знаю и уверен, что он меня не подведет.

Раздвоение личности:

Моя личность состоит из двух профессиональных половинок: перед камерой и за камерой. Это две марионетки, которых я использую в зависимости от моих нужд. Когда я делаю телевизионные шоу в Японии, я достаю марионетку Бита Такеши. А когда еду рекламировать свой фильм в Европу, достаю марионетку Такеши Китано.

Детство:

В моих фильмах детство выглядит очень мрачно. Наверное, это связано с тем, что меня воспитывали очень строго. Моя мать считала, что я должен стать инженером. Она запрещала мне любое развлечение. Я не только не мог смотреть фильмы — мне запрещалось даже читать! Я должен был работать с утра до вечера, чтобы стать инженером и, как говорила мама, «поддерживать японскую промышленность в период ее расцвета». Наверное, несчастные дети, которых я показываю в моих фильмах, — это я.

Женщины:

Признаю — в моих сценариях до сегодняшнего времени женщины практически никогда не играли позитивной роли. Но это скоро изменится! (Смех). Можете мне довериться. Раньше меня упрекали в том, что мои фильмы слишком жестоки, и в ответ я снял «Кикуджиро». Сейчас мне говорят, что в моих фильмах женщинам отводятся малопривлекательные роли, и я уже решил, что в моем следующем фильме главной героиней будет женщина. Это не значит, что я иду на поводу у публики, но когда слышу разумные предложения, могу исправить свои ошибки.

Жанр:

Я заметил, что начал режиссерскую карьеру с очень мрачного фильма «Жестокий полицейский», и что этот жанр занимает в моей фильмографии непропорционально большую часть. Но я не только снимаю жестокие фильмы, я и смотрю их люблю. Один из моих

любимых фильмов «Самурай» Мельвилля. Мне очень нравится стиль этого режиссера.

Честь:

Для меня честь — это не соблазняться приглашением в Голливуд, даже если студии готовы заплатить тебе золотые горы.

Влияние:

Я люблю фильмы Мельвилля, но не могу сказать, что они сильно на меня влияют. Правила общения японских гангстеров значительно отличаются от поведения, принятого в парижской криминальной среде. А что касается Тарантино, я хотел бы уточнить: это не он на меня повлиял, а я — на него.

Игры:

Мне многие говорят, что в моих фильмах люди часто играют в разные игры. Причин тому две. Первая, как я уже говорил, — то, что мать запрещала мне играть, когда я был ребенком, и поэтому я наверстываю это сейчас. А вторая — то, что якудза не только стреляют друг в друга. Время от времени они отдыхают. И тогда, чтобы убить скуку, они играют. Причем много играют.

Имя:

Не думаю, что имя Китано стало маркой качества. Наоборот, я создаю, что имя обладает сильным потенциалом порабощения. Именно поэтому я снял «Кикуджиро» — чтобы доказать, что могу выйти за рамки определенного жанра. Когда я снял этот фильм, мне говорили: «Осторожнее, а то ты разрушишь имидж режиссера Китано». Но мне плевать на имидж. Наоборот, я хочу избавиться от имиджа. Что бы ни произошло, я не хочу сидеть в клетке. Я не собираюсь каждый день менять режиссерский стиль, но всегда буду снимать только то, что мне нравится, — ждуть от меня этого или нет.

Легенда:

Люди говорят, что я снимаю фильмы про якудза, потому что мой брат был якудза. Это неправда. Но люди думают о том, говорят то, что им нравится. Я ничего не могу поделать с легендами, которые слагают обо мне люди — в том числе близкие мне люди. Я могу только смеяться над этим. Если зрителям нравится воображать меня персонажем моих собственных фильмов — это их дело.

Смерть:

Знаете, до войны все японцы были готовы без раздумья отдать жизнь за императора. Зато после войны нашим главным правилом стало: «Жить нужно весело». И мы закрыли тему смерти. Думаю, это большая ошибка. Смерть является частью жизни. Нам нужно вернуть в нашу жизнь идею смерти. Именно это я и проделываю в своих фильмах.

Ностальгия:

Я ностальгирую по прошлому, по началу моей карьеры, когда я выступал комиком на сцене в квартале Сакуза. Я все время вспоминаю об этом — как я умер с голоду, как сражался за то, чтобы меня заметили. Я и представить себе не мог, где окажусь сегодня. Даже сейчас, тридцать лет спустя, мне странно сидеть здесь перед вами и отвечать на ваши вопросы.

Фирма:

Перед тем, как создать собственную производственную фирму Office Kitano, я был клиентом актерского агентства. В то время у меня постоянно были стычки с журналистами. Потом вмешались якудза и пригрозили этому агентству. Мои агенты попросили меня их извинить — я не должен быть их клиентом, иначе у них будут большие неприятности. Поэтому я

создал свою фирму. Только поэтому, а вовсе не из-за того, что мне не давали творческой свободы.

Пляж:

В моих фильмах действительно почти всегда есть сцены на пляже. Есть даже фильмы, действие которых полностью происходит на пляже — «Сцены у моря», «Сонатина». Меня постоянно об этом спрашивают, и мне пришлось придумать связный ответ. Меня всегда интриговала эволюционная теория, согласно ей все формы наземной жизни вышли на берег из моря. Поэтому мне очень важно показывать убийства и предательства там, где зародилась жизнь. Ну, как, вас устроит такая формулировка?

Спокойствие:

Новое спокойствие моих персонажей в фильмах «Кикуджиро» и «Брат» — это временное явление. Я не стремлюсь к спокойствию. В моем следующем фильме это докажу.

Режиссура:

Не могу сказать, что режиссура для меня — удовольствие. Это скорее вызов. Потому что каждый раз, когда я заканчиваю фильм, замечая, что в нем полно дефектов. И из-за этого продолжаю снимать дальше. Если мне когда-нибудь удастся снять идеальный фильм, я перестану заниматься режиссурой.

Удовлетворение:

На съемках никогда не бываю удовлетворен. Может быть, только в день смерти успокоюсь и перестану корить себя за ошибки.

Татуировки:

Татуировки рисую не я. Татуировки, которые носят герои «Кикуджиро» и «Брата», — это традиционные японские татуировки, и их делали профессиональные татуировщики якудза.

Вселенная:

Есть расширяющаяся вселенная и сжимающаяся вселенная. Меня интересует вселенная, которая стремится к бесконечно малой величине.

Жестокость:

Люди верят, что жестокости противостоят нежность и вежливость. На самом деле между ними существует тонкий баланс, они дополняют друг друга. После нежного «Кикуджиро» нужно было снять жестокого «Брата».

Оружие:

В кино мне приходится пользоваться оружием, но я вовсе не такой специалист, каким кажусь на пленке. Я не люблю огнестрельного оружия, но и не боюсь его.

Ксенофобия:

«Брат» рассказывает о меньшинствах, объединившихся, чтобы бороться против доминирующего населения. Для меня было очень важно, что один из американцев, которого играет Омар Эппс, является чернокожим.

Якудза:

В «Брате» я показываю типичную якудза, как это было в 60-е годы. В детстве я очень хорошо знал эту среду. Даже немного враждовал в ней. По соседству со мной жили гангстеры. Многие из моих одноклассников стали якудза, некоторые даже возглавили банды.

Смех:

Что меня смешит? Раньше я часто смеялся над смертью, но потом попал в страшную аварию на мотоцикле. Так что смерть отомстила мне за насмешки. Сегодня я смеюсь, когда говорю, что являюсь лучшим зрителем и лучшим критиком фильмов Такеши Китано.

