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Сегодня в Москве в рамках фестиваля
«Лики любви» впервые в России покажут
новый фильм самого известного
современного японского режиссера —
Такеси Китано. С Такеси Китано
поговорил Антон Долин.

«Куклы» — фильм странно эстетский
и задумчивый для вас, мастера
бурлескной комедии и черного
гангстерского фильма: здесь вы часто
использовали натурные съемки на фоне
традиционных японских пейзажей —
цветущей сакуры, осенних красных
кленов — и попросили модного

дизайнера Йоджи Ямамото разработать
костюмы для ваших персонажей...
Йоджи не просто работал над костюмами.

Он стал как бы гидом для моего фильма:
ведь я вставил эпизоды с куклами, которые

шепчут друг другу что-то на ухо, в начало

и финал фильма, сделал своеобразные
вступление и эпилог лишь после того, как

увидел разработанные им для картины

костюмы. Натуре я в самом деле уделял

особое внимание. Я искал специальные не-

реалистические пейзажи, я много работал
над выбором цвета. Это заняло столько вре-

мени и сил, что я просто физически не мог

сам сняться в фильме и остался за кадром.

Почему вы называете самый лирический
свой фильм, посвященный любви, самой
жестокой из ваших работ?
Влюбленные герои «Кукол» умирают как раз

тогда, когда жизнь стала для них улучшаться,

проясняться; тогда смерть и наносит свой не-

ожиданный удар, еще более могущественная

и страшная, чем всегда. Это не сравнится

с моими ранними работами, героями которых

были люди, привычные к смерти.
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Впрочем, моя женская сторона, возможно, действительно дала

о себе знать во время съемок «Кукол»... Наверное, лучше мне

не показывать этот фильм моей жене — она скажет, что наконец-то

я стал сдавать позиции.

Что стало для вас главным источником вдохновения при съем-

ках «Кукол»?
Все три новеллы в фильме основаны на сюжетах знаменитого

японского драматурга эпохи Эдо, автора пьес кукольного театра

Бунраку — Сикамацу. Я хотел перенести его истории в современ-

ный антураж. Еще мне хотелось сыграть на одержимости японцев

временами года: все четыре присутствуют в моем фильме.

Какой была реакция японской публики на фильм?
Реакция японцев, насколько я знаю, аналогична реакции междуна-

родного зрителя, видевшего «Кукол» на премьере в Венеции. Чет-
кое разделение на две группы: одни любят, а другие ненавидят.

Вот что странно с этим фильмом: любым зрителям очень трудно

объяснить словами, что именно им понравилось в нем, какой ас-

пект, какая конкретно сцена. Им нравится скорее то, как фильм
действует на них, а логически объяснить, за что они любят или не-

навидят его, невозможно. Разве что скажут: красивые цвета, пей-
зажи и все такое...

Как соотносится стилистика «Кукол» с традициями японской
культуры?
Содержание фильма, его сюжет — весьма традиционны. Персона-
жи ведут себя в моем фильме сродни тому, как они себя ведут

в пьесах Сикамацу. Естественно и логично, что в начале и конце

картины появляются куклы театра Бунраку. Кроме того, в начале

показан отрывок из спектакля Бунраку и звучит песня... даже

не песня, а речитатив, рассказ. Кукловоды и рассказчик находятся

на сцене, под аккомпанемент сямисэна они говорят о персонажах,

используя или монолог, или диалог. Одна кукла говорит другой:
«Нам некуда бежать, но мы убегаем вместе и, возможно, умрем

вместе — почему нет?»

Столько традиционного для режиссера,
который, как считается, всю жизнь тра-
диции нарушал и разрушал!
Я думаю, это огромное недоразумение —

считать меня режиссером. Пока я не начал

сам снимать фильмы, я вообще не был зна-
ком с кинематографом. Моей целью никогда
не было разрушить традицию японского ки-

но, потому что я с этой традицией не знаком.

Но сегодня-то вы живой классик. Заме-
чаете свое влияние в работах более мо-
лодых коллег?
В этом году я посмотрел фильм «Го», полу-

чивший несколько японских кинопризов.

Смотрел и думал: операторская работа
и свет очень похожи на мои фильмы, они

просто копируют мои фильмы! Но в конце,

когда пошли титры, я увидел, что оператор

и осветитель — те самые люди, которые ра-

ботали со мной на моих картинах. Было
смешно, когда я понял, что попросту ошиб-
ся. Однако, смотря некоторые фильмы мо-

лодых японских режиссеров, я порой чувст-

вую сходство с моей собственной стилисти-

кой — например, монтаж или многочислен-

ные умолчания в развитии сюжета.

В «Куклах» снялась известная в Японии
певица Киоко Фукада. Каково было ра-
ботать с поп-звездой? Понравилась
ли вам ее музыка?
Ощущал я себя с ней вполне комфорта-
бельно. Поп-звезды — те же куклы, ста-

вишь их перед камерой, она их снимает,

да и все. Не спрашивайте меня о ее музы-

ке: могу, конечно, сказать, что ее песни —

полное дерьмо, но менеджер ее потом про-

читает и будет в бешенстве. Впрочем, сама

она недурна, вполне в моем стиле.

Вы не расцениваете «Кукол» как начало
нового — более зрелого — периода
в своем творчестве?
Нет... Меня не перестают спрашивать, ко-

гда я вырасту и наконец-то перестану быть
ребенком. Ответа я не знаю.

Вы все чаще предстаете лицом японско-
го кинематографа за рубежом. Чувствуе-
те какую-то особую ответственность?
Я не думаю об этом — в Венеции я чувст-

вовал себя как дома, мне все равно, где

я показываю свой фильм. Но быть пред-

ставителем кого бы то ни было я не хочу.

Я слишком прямолинеен и откровенен,

всегда говорю правду обо всем, что тво-

рится в японском обществе, и поэтому, ме-

жду прочим, японцам не нравится, как час-

то я езжу за границу.

Какую именно правду вы говорите?
Например, о коррупции японской прави-

тельственной системы, об эксплуатации на-

селения, о налогах. Им это не нравится, они

и относятся ко мне соответствующе. Взять
мой фильм «Сонатина». Он был отправной
точкой моей международной карьеры. Ког-
да «Сонатина» была выпущена в Японии,
она шла на широком экране едва ли не-
сколько недель. Только спустя годы я узнал,

что какой-то европейский фестиваль дал

«Сонатине» свой главный приз. Японские
дистрибьюторы фильма не сообщили мне

об этом: им очень не понравилось, что

фильм, который они фактически проигно-

рировали в Японии, был так хорошо принят

в Европе. И они просто не сказали мне, что

фильм был награжден!

В «Куклах» все три сюжетные линии пе-

ремешаны, что создает иллюзию цик-
личности происходящего, почти беско-
нечности.                                                   _ ___

Я хотел придать фильму еще более слож-

ную временную форму и всерьез думал
на этапе монтажа свободно перемешать все
сцены между собой. Но пришли продюсеры

и сказали: «Не дури». Я очень мало знаю,

скажем, о живописи, об импрессионизме

и кубизме, о том, как переводить трехмер-

ный мир в двумерное пространство карти-
ны. Все, что я пытаюсь сделать здесь, •— пе-
редать то, что я думаю о времени.

В фильме есть сцена, напоминающая
об аварии, в которую вы попали перед
съемками «Фейерверка» и которая стои-
ла вам нескольких операций...
Я вообще-то не принимаю всерьез аварию,

которая случилась со мной; хотя в «Куклах»
действительно есть похожий эпизод. По-
клонник певицы видит ее лежащей на про-

езжей части с окровавленным лицом,

но сцену, в которой ее сбивает машина или ,.

мотоцикл, я в фильм не включил. Может,
ее попытался убить другой фэн! Если гово-
рить о том, что произошло со мной... стран-
ным образом я надеялся радикально изме-

ниться, стать более свободным, превра-

титься в другого человека после такого
травматического эксперимента. Но в ре-
зультате во мне изменилось одно: появился
шрам на лице.


