
Смерть красна, когда ее выбирают
"Куклы" - десятая картина Такеши

Китано, режиссера, чье имя в нашем

отечестве сакрально. Мир также

пребывает в некотором трепете от

его магии. Достаточно вспомнить по-

следний Венецианский кинофести-
валь, который будоражило в дни по-
каза"Кукол'.' Китано, как и всех вновь

прибывших участников конкурсной
программы, сфотографировали со

львенком - милой мягкой игрушкой.
Примерили таким образом возмож-

?К нога "Золотого Льва'.' Но золота Кита-
(V но не взял. Решение венецианского

^ жюри разочаровало публику. На "Ли-
\5^> ках любви" фильм кого-то поверг в

C\j трепет, кого-то в многословные раз-

i ^ мышления о том, что нет, не поднять-

.  \    ся уже Китано до высот "Фейервер-
ке* ка" (получившего когда-то "Золотого
^ Льва" Венеции). "Куклы" назвали

| ^ красивой смертью, совершенством с

'    примесью мертвечины. Не надо-де

^q Китано лезть туда, где ему нет места.

г\ Его место - где-то в районе запре-

pN ценной у нас к прокату "Королевской
N^ битвы" где Китано кровав и жесток,

Т>$ ем У бы выпускать кому-нибудь кишки

I    или выступать в роли простодушного
(V" комика.

е\      А он ударился в философию, в ка-

, JvKyio-то неземную красоту. Обратился
1^>к историям Монзаемона Шикаматсу

~|> о простых людях. Ну да цену япон-

^ ской простоте мы знаем, за ней - та-

5^   кие бездны. Шикаматсу, именуемый
•is^- японским Шекспиром, писал пьесы

^»   для театров Кабуки и Бунраку, часто

"Куклы" Такеши Китано
о самоубийстве на почве любви.
Смерть - великая возможность. В
конце концов, жизнь нам дана, ее ни-

кто не выбирает а вот преждевре-
менный уход каждый волен срежис-

сировать сам. 1ёрои "Кукол" уходят по

воле рока. Некоторые веши, как ска-

жет Китано, выглядят прекраснее

всего, когда находятся на пороге

смерти.

Начинается все с традиционного

японского театра кукол Бунраку.
Мир этот красив и совершенен, нео-

бычен для европейца. Потом его

ритм плавно перетекает за пределы

сцены, на улицу и словно бы проеци-

руется на судьбы реальных героев.

Так слагаются три вполне самостоя-

тельные истории, закольцовываю-

щиеся одна в другую. Обвинять Ки-
тано в излишней декоративности не

стоит. Да, цвет японской сакуры не

каждому доведется увидеть в пря-

мом и переносном смысле, такой ли-

ствы в целом мире не найти, а кос-

тюмы Ямомото роскошны. Понятно,
что ницие даже в Японии так не

одеваются. Но кто сказал, что пред-

лагаемая история правдоподобна,
конкретна. Она - обобщение, мета-

фора, хотя и судьба реально сущест-

вующих людей, пусть даже нас с ва-

ми. Другое дело, что чувства таковы,

что их днем с огнем не найти. Наши
коллеги-критики, давая оценки

фильмам "Ликов любви',' говорят об
отсутствии романтических историй
как класса. Такова жизнь, ценности

Слева: кадр из фильма "Куклы".
Справа: Т.Китано с венецианским львенком. Настоящего "Льва" он так и не получил

которой известны. Но "Куклы" как

раз и есть исключение из правил.

Они по-старомодному возвышенны
и романтичны. Ну где еще найдешь
такую любовь до самоотречения.

Судите сами. Он и Она любили друг

друга - скромные, обыкновенные
люди. Но под венец Он идет с дру-
гой, с дочерью босса. Таким образом
все проблемы решены, карьера
обеспечена, как и достаток. Под
сводами храма ему сообщают, что

прежняя возлюбленная наглоталась

таблеток и лишилась рассудка от го-

ря. Для героя выбора нет. Теперь до
скончания дней брести этим двоим в
одной связке, сцепившись красным
жгутом (который позднее назовут

метасророй любви), по миру, пугая
случайных прохожих. Сквозь снег,
жару и ветер, сквозь четыре време-
ни года, сменяющие на экране друг
друга, подобно декорациям в театре
(любимое время года самого Китано

- осень, если он с женщиной, лето -
если один). Подобно куклам с за-
стывшими, неживыми лицами, идут
герои в поисках непонятно чего по
земле. Несут бремя рока как рас-
плату за то, что сами же растоптали.
Смешная история, не так ли, по ны-
нешним-то временам? Если б такую
снял кто-то другой, наверняка пове-
селились бы вместе. Но у Китано
страдание и раскаяние так фаталь-
ны, а человек велик в своей возмож-

ности любить, страдать и жертво-
вать, что только и остается при-
уныть от того, в какой беспросвет-
ный мрак все мы погружены. Так и
живем, не ведая о том, пока не най-
дется гений Китано и не заставит
пролить слезы по этому горькому по-
воду. Или вот другая история. Ждать
любимого три десятилетия - как вам
это - и каждую неделю по субботам
приходить с коробкой завтрака для
него в одно и то же место. Соста-
риться от безвозвратно прошедшего
времени. И он все-таки придет. Сто-
ит ли в это верить? Наш совет - нет.
Лучше жить. Совет Китано - верить
и ждать, чудо возможно, (ёрой треть-

ей истории стал слепым по собст-
венному желанию, чтобы ощутить

мир в том состоянии, в каком он до-
ступен той девушке, которая уже не
поет. А когда-то пела, а он, герой, ей
поклонялся, не будучи с ней, звез-
дой, знаком. Но девушка потеряла
глаз и ушла со сцены. Дикая исто-
рия. Немыслимый наворот событий.
Требуется такая малость, как та-
лант, чтобы осветить все это нуж-
ным светом, чтобы захотелось даль-

ше жить.

Каждый играет свою роль, как ка-
кой-нибудь заводной апельсин, кук-

ла. Сплошные маски - и все же люди.
Смешалось все: театр, жизнь. Все-
таки рассказать про этот мир так му-

дро, просто и возвышенно способен
только восточный человек.

Светлана ХОХРЯКОВА


